午时 · 消失行星

林慕知道，星走了。从此以后，他需要面对没有她的日子。最令他感到痛苦的是，即便星已经不再存在于他的生活，可那些因为她的磁场而改变的轨迹，还是证明她对林慕的巨大影响力。

在发现自己无法回到从前的生活状态后，林慕曾试图按照原来的轨迹前进，可总有一种持续的、不安的震动，仿佛宇宙中某种不稳定的能量场在牵引着他，迫使他走向另一个方向。

林慕的轨迹变得越来越奇怪。他所做的所有决定和行为，似乎都受到某种看不见的力量影响。每当他做出一个重要决定时，脑海中总会浮现星的影子，仿佛她依然在某个地方注视着他。虽然林慕明白，星早已不在，但她的影响却像是刻在他灵魂深处的烙印，无法抹去。

他很清楚，自己不能沉溺于过去，可星给他带来的影响，却远远大于现在的他所能负荷的。直到那一天，他驾驶的飞行机与小型陨石发生擦撞，他的指导员按着他的肩膀，询问他是否需要找测算员聊一聊，他才意识到，或许有些事是难以依靠自己的能力就强撑过去的。

和测算员的谈话维持了很长时间。林慕看着对方面前的机械屏上正缓慢勾勒出自己的星轨，并在距离自己最近的地方发出橘色警示，心里出奇的平静。

他早就知道，每个人都有独属于自己的星轨，生活中所遇到的每个人、每件事都将串联成一幅巨大的星系图。如果星系图里有一颗曾经存在过，现在却消失的星星，整幅星系图的运动轨迹都会变得很奇怪。每个测算员都能一眼就看出，这个星系图里，本应还有一颗特别的星星。

测算员看着他，语气冷冰冰地告诉他，他将永远无法彻底摆脱星的影响。可是，他可以在这个偏离原轨道的轨迹中，寻找新的平衡。这样做，对他的影响是最小的。他需要承认，星确实离开了，可是她的离开，却也塑造了今天他的模样。

离开测算点的时候，林慕抬头仰望着天空，想要最后一次看一看那颗曾经照亮他生命的星辰。他知道，星或许已经远在另一个星系，或许早已化作宇宙中的尘埃。但她的光芒和引力，依然在他的世界中留下一道不可磨灭的痕迹。就像一颗存在过又消失的星星，她的余温，仍然在林慕的心中散发着温暖。

后来的日子，林慕偶尔仍会感到一阵莫名的怀念，仿佛星的引力依然在某个遥远的地方拉扯着他。但他明白，这种怀念不再是对过去的执着，而是一种对自己经历的承认。他终于学会与这种残留的引力共处，他不再试图摆脱它，而是将它融入自己的生活。

正如宇宙中的天体一样，每个人的生命中都会有一些无法抹去的印记。这些印记或许会改变人生的轨迹，改变的当下或许也会感到痛苦，但也正是这些变化，塑造他们每一个人独一无二的命运。

林慕想，这大概也是星能留给他的，最后一份礼物了吧。