日光 · 无声的信

可那也只是无声的眼泪。我只是无声地哭泣着。

可是她过去二十多年的人生里，完全没有声音啊。

她是怎么度过的呢，我已经无法得知了。

我今天无意识地以无声的状态，送她最后一程。

X X X X X X

目送葬礼全程，在她为数不多的亲朋戚友离开后，我们几个玩得好的朋友围坐在她的墓碑附近，手里拿着很多封她留给我们的信。

“她曾经尝试过给你们寄了几封信，但收到的回信越来越少、越来越慢，所以渐渐地就不寄了，只是偶尔还会写，写了后就放在一个小盒子里摆在桌上。”

我们几个颤颤巍巍地接过信，心中懊恼不已。

当初要是拨出时间认真回信就好了。

可是世上没有早知道。

我们就这样围坐着，然后撕开信封一封一封阅读起来。

各自读到最后，大家早已泪流满面。从前最爱哭的朋友如今更是嚎啕大哭，理性十足的友人脸上也挂上两行清泪。

而弄哭我们的人，此刻却在照片里笑着我们呢，仿佛在说，一群哭包，真丢脸呢。

“我们曾经约定过，即使以后各奔东西，每年新年回国都要聚一次。可是这个约定在执行一次过后，每个人都用自己的理由搪塞过去了。”

“我们也约定过要去一次毕业旅行，早上的时候一起看日出，傍晚时分一起吹海风，黑夜降临一起看星星，可是我们从来没有做过。”

如今时过境迁，我们已经无法完整地聚在一起了。

后悔莫及，但都有迹可循。

“希望她不会以为我们只是因为同情她而照顾她，然后又抛下了她吧。”

“可是，当初我们就是因为同情她而和她做朋友的啊。”

想起高中三年一起快乐玩耍的点点滴滴，眼泪还是止不住地留。

其中一个人的电话响起，对面紧急召唤，说是工作上有紧急事要回去。

然后大家因为各种事情被一通电话叫走了。

时至今日，我们仍无法完整地聚在一起玩乐、聊天，就如我们高中时候一样。

在最后一个友人拍拍我的肩膀离开后，我抹掉眼泪，站起身，摸了摸墓碑。

就像高中时候，我因为忘了她的生日而补了一个生日蛋糕给她，在看到她满足的神情时摸了摸她的头一样。

“抱歉，我又违反了对你的诺言。我要离开了。”

下次见。

这句话我没有说出口，因为我无法确认我口中的“下次”会是几时。

我没有回头，径直离开。

眼泪却再次落下来。

X X X X X X

听见屋外摩托的引擎声，她兴致冲冲地跑出房门，在看见母亲看了几封信的来信人后对自己摇摇头，又灰溜溜地回到自己的房间里。

她已经快一个月没有收到朋友们的回信了。

但他们应该是因为太忙了吧，她自我安慰道。

坐在书桌前，她看见了桌上自己写给几个朋友的信，还没来得及寄出去。

她叹了口气，低头从柜子里找了个盒子，把自己写的几封信放进去，然后把盒子放到桌子不显眼的角落旁

以后就这样做吧，也不好打扰他们。

以后他们相聚时，总有方法把自己的信给他们的。

她这样想着。然后又拿了张信纸写了起来。