星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

生活

记得曾经听过一首老歌〈忘记了〉,那是老牌歌星黄清元唱的,歌词内容是关于爱人不遵守诺言,被抛弃的悲哀。我经常把“忘记了”挂在嘴上,那是我忘记做某些事情的借口,与爱情和诺言无关。我想删除“忘记了!”因为不想让这个借口,为自己的过失逃避责任。 退休生活有充裕的时间写作。当我在专心构思一篇文章,妻突然叫我做一些事情,我一转身就忘记了。她的脸色变得很难看,说了一句:“又是忘记了?别以忘记了为借口!” 的确年纪越大,忘记的事情越多,实在多不胜数。有一次去超市买日用品,离开的时候忘记拎一罐食油,回家一个星期后才猛然想起。当我倒回超市,在失物待领的柜台找那一罐食油,工作人员却举起一托鸡蛋,问是不是我的。天啊,想不到有人居然跟我一样糊涂。 为了避免因健忘症而忽略了某些的事情,我充分使用手机的备忘录。譬如,上网缴交水电费之后,马上记录在备忘录,不然,我会因为不确定那个月的水电费还了没有而紧张兮兮。出远门,在去机场的路上,总是怀疑家里的灯或风扇忘记关,担心厕所的马桶漏水。有一次邻居回乡度假,楼上天花板的储水箱满溢,水像瀑布洒下,睡房客厅都淹水。当男主人接到我们的通知匆忙赶回来,家里的情况已经惨不忍睹。我们也担心类似的事情发生,后来,出门之前,索性把设在外面的水管总阀关了,就无后顾之忧。 去年12月去了一趟美里,出席一个文学活动,旧雨新知,聚集一堂,甚是欢愉。当天下午我见了一位中学同学,他多年前在美里落地生根,我们已经46年未谋面了。我只记得中学时代,跟他一起乘搭巴士回家,却忘记曾经跟他同班。等到他拿出班级照为证,我才想起曾经跟他同班两年。那是少年时代的往事,如隔万重山,很明显的老同学的记忆力比我好。 运动延缓大脑退化 离开美里,我们在汶莱与妻的好友相聚。她最近非常健忘,怀疑自己患上失忆症。听了之后,同病相怜之心油然而生,我终于遇见可以抱头痛哭的对象。新冠疫情暴发之后我们第一次见面,有谈不完的话题。我发现她的健忘症没有想像中那么严重,问起她的家庭状况,她说得非常准确,对家人的行踪了如指掌。我还以为她连儿子的名字也想不起。遇到多年不见的学生,我叫不出对方的名字,乃是最正常不过的事。如果我连家人的名字也叫不出,那真是老糊涂!为了避免大脑退化,我积极创作、阅读、运动、旅游…… 读到娱乐界著名艺人、文坛前辈或亲友离世的消息,感叹人生短暂,格外珍惜与老朋友的关系。退休之后社交圈子缩小,几乎没有与前同事来往。我感到庆幸,至少每个星期天在教堂参加崇拜,有机会与弟兄姐妹们见面,握手问安或热情拥抱。人与人之间的关系,由于生活忙碌甚少见面,渐渐疏远。若长久不联系,哪一天在街上碰面,恐怕还叫不出对方的名字呢。 随着年龄的增长,身体老化,记忆力衰退,或许有一天,我们认不出身边的人,那真是莫大的悲哀。新的一年,我删除“忘记了”,也不意味从此记忆力变好。我只要求办事谨慎,切勿丢三落四,同时也要牢牢记住并珍惜身边的人,尤其是那些一路相伴的老朋友。
5天前
5天前
2星期前
我8岁那年,母亲替我们兄弟三人算过一次命。 那时候我们住在乡下,不时可见到卖跌打膏药妇人、磨剪刀老人以及年约半百的算命先生出现在村子里。后者给我的印象是身材瘦削,头微秃,嘴唇上边蓄着两撇胡子,颇似我在连环图书里看到的道士模样。 母亲没有事先告诉我们算命一事,我是在当天放学回家后才知道的。因此,算命是在怎样的情况下进行,算命先生讲了些什么话,我完全不得而知。其实,以我当时贪玩的个性根本就不在乎算命这回事。我想的是和同龄玩伴抓鱼、爬树及打鸟等有趣的事儿。不过,事后听二姐说,当天中午算命先生在家里用毛笔在三张红纸上个别批写我们兄弟三人一生的运程。完事后,母亲便把它收好。至于放在家里的什么地方,她也不知晓。 事隔多年迄至我而立之年结婚时,母亲才把批纸交给太太保管。我取出来看,才知悉自己的命程是怎样的。原来算命先生以行草字体书写的批纸上,在我耳顺之年批示文字的最后第二行写的是:“有血光之灾,恐阳寿难续”10个怵目惊心的墨字! 我不知道当年母亲心里会怎么想,也没问过她我运程的吉凶。唯我肯定的是,她不是一个执迷算命的妇人,有自己的思想和主见。我揣想她之所以替孩子们算命,兴许是想在心里图个安心吧。 至于我自己,打从念完中学出国深造,就按照自己的人生目标和节奏为前程而努力奋斗。不过,有一点我得感谢算命先生的提点,他让我婚后在任何时候都注意交通安全,开车小心驾驶。此外,结婚后的这40年,我始终把身体健康和养生之道放在心上,并且实践在日常生活的饮食、睡眠和运动上。平日里除了阅报及写作,还不时在国内外旅游,享受退休后的悠闲自在生活。 其实,我早就该把“有血光之灾,恐阳寿难续”这10个字从我的生命史册上delete 掉!
2星期前
随着时代的变化,社交平台的盛行,短视频和短剧已成了大家的挚爱。看似既能省时间且打发时间的短剧,实质是在如黑洞般无限吞噬着我们的时间。短剧以抓人眼球、不切实际的剧情和极度压缩的情节,成为现代人难以拒绝的精神快餐。所有资讯来得快捷,就连以往的电视剧也逐渐被短剧替代。我自己也从厌恶劣质无营养的短剧,变成逐渐习惯了那快进的剧情。 随着短剧的崛起,我渐渐地被同化了。同时,我的耐心也被不断地消磨,从二倍速看视频到快进短剧,最终连完整的剧情都变得难以忍受。而这种急躁并非毫无征兆,早在短剧流行前,我便习惯一口气追完数十集电视剧,沉迷其中却倍感空虚。我觉察到自己的心急,也不喜欢那样沉迷看剧的自己。我十分厌恶那样虚度光阴的自己。非黑即白的我,在找不到对治我心急毛病的前提下,干脆决定完全不看连续剧,只选择看些没有连带关系的综艺节目。 但没想到,短剧的崛起让我沦落成当初一样,心急地搜寻全集,到头来荒废几小时去看完一部短剧。猛然发现,我竟从一个深坑跌入另一个深渊,专注力急剧下滑,甚至连短剧都需要快进才能看完。 特意把手机屏幕调成黑白 屏幕占据了我的时间,而我却无法摆脱这无意义的沉溺,心中充满对自己的厌恶与反思。我渴望让时间回归有价值的事物,重拾生活的充实感。我尝试过无数个方法去戒手机瘾,下载过无数个软件来节制自己的屏幕时间。但,都以失败告终。 无意间,我看见了一个朋友的帖子总结能控制屏幕时间的方式,其中一个是我从未试过的方法,那就是把手机屏幕颜色调成黑白。刚开始,我很不习惯,看着灰灰的手机屏幕,不禁有种头晕想吐的感觉。过程中,曾多次想放弃。但,我心想我自己是不是有点极端了,也许自己也需要个适应期吧。所以,我把黑白的巴仙率调到自己能接受的程度。随之慢慢习惯灰屏后,才调去100%黑白。从刚开始的不适应,到最后的习以为常,让我成功蜕变成了个更另类的人,有着和别人不一样的生活体验。 同事看到我的屏幕颜色时,都以为我手机坏了。每当他们知道是我自己故意为之后,所有人都表示不理解,觉得我的手机给人一种在看报纸的感觉。可是,我其实挺享受这样另类的体验。因为这过程的的确确给了我许多不一样的体会。即使在他人眼中,我显得格格不入,但我很享受坚持自我、活出内心真实的感觉。那种与众不同带来的满足,这远比随波逐流更为踏实。 最重要的是,把手机调成黑白的确能减少屏幕时间。而且,正在减肥或购物欲强的兄弟姐妹们请注意了——简单地调整屏幕颜色真的能让你失去多余的食欲和购买欲。对我来说,这样的生活比较踏实,因为社交软件上形形色色的吸眼球广告,无疑是在洗脑,最终让我们沦落为受他们掌控,疯狂购买他们产品或食物的傀儡。只要我们在脑海中播下了那一颗想买或想吃的种子,无论如何,我们最终将会无法摆脱那个心心念念的欲望,着了商家们的道。其实,这早已成了现代人的常态,吃着嘴里的,却想着别人盘里的。 手机转换成黑白屏,让我更懂得去聆听和关注自己身体真正的需求,进而得到比盲目浏览社交平台得到的满足感更踏实的感受。简单的调屏幕颜色让我不再如盲人般一顿摸黑摸索,而能全心全意地去追求自己真正需要的。看似失去了色彩,却为我的生命增添了前所未有的丰富。色彩缤纷的虚构网络世界固然吸睛,但长期接触过多的视觉刺激后,会逐渐让我们感到审美疲劳,并且更难感到幸福和满足。 某一天搭车上班的路上,放眼望向窗外时,我竟发现窗外平时看似平平无奇的景色变得异常好看,色彩斑斓。这让我不禁感叹,自己竟错过了那么多生活中的小确幸。蔚蓝的天空、翠绿的树木、耸立的建筑,相映成趣,美得如此动人。看似微不足道的改变,让我学会了停下脚步,不再随波逐流,重新感受生活的本质与当下的美好。原来,幸福竟如此简单!纵使庸庸碌碌的生活偶尔会让世界显得黯淡无光,但只要用心体会,定能看见那一抹为你绽放的绚丽彩虹。幸福,从来不在屏幕里,而是在我们对生活的真切感知中。
3星期前
3星期前
3星期前
回望过去在职场的日子,生活过得忙碌但充实,偶尔的忙里偷闲,抬头望天发呆个片刻时,耳边就会飘来一句:“你这么得空……那,我赶紧叫商家出货,傍晚六点多会到货,这批年货很urgent,一定要收货哦!”采购部同事的这句话犹如一盆冷水浇头,把我们准时下班的心情浇灭。自此之后,这句话挥之不去,我和收货部的同伴看到采购部同事都避之则吉,就如老鼠看到猫,立刻逃之夭夭! 话说回来,要是这句“你这么得空”是出自老板之口,那就避无可避,可以说是凶多吉少。事关老板的话就是命令,谁敢反抗呀! 后来经过我彻夜难眠,暗地里分析后,“你这么得空”的源头不就是因为看到你无所事事,那就干脆把自己搞成有所事事呗!比如,把文件堆满桌面,屁股别总是黏着椅子,多多走动,给他人看起来十分忙碌的模样。如此一来就会变成“你这么不得空啰”。 除此之外,我还有个额外的回礼——秘密观察其他部门的同事,一旦发现她们有松懈的片刻,就送上这句:“你这么得空……” 哈哈……哈哈,礼尚往来,礼多人不怪嘛!心底会心一笑。(以上为不良行为,请勿学习) 之后,“你这么得空”竟然成为公司里茶余饭后的热门话题,还创建成了大家的口头禅!最滑稽之处是,连外籍员工也知道这句“you are so free…”,于是明明无所事事,当发现到老板或主管出现时,也会瞬间变身为忙碌大侠——从你这么得空,变为你这么不得空! 长期演戏很累啊! 若干年后,我离开了职场,专注照顾家人的起居饮食生活,每天有忙不完的家务事,烧饭做菜、接送孩子上学补习,还得督促孩子的功课。时间如流水般地在指逢间流逝,本想趁着周末时光不用下厨不用载送孩子,偷得浮生半日闲,可是不识趣的公婆却到来小住几个星期,一个不好彩被婆婆逮到坐在沙发上。她的眼神告诉我说“你在偷懒”,然后她就会送上这句:“你这么得空……把那个玻璃窗擦干净……”久违的这句话又再荡漾空气中! 所以……故技重施,我逼不得以又把自己搞成披头散发的忙碌模样。 可是长期下去,这样演戏如造假,很累啊!便想,我何必为了“你这么得空”这五个字如此介怀,如此执著呢?于是我悄悄地提醒脑海的记忆体,请把这句话删除掉吧! 生活中不如意的事十之八九,既然管不了他人的嘴脸,倒不如尝试控制好自己的行为,压抑住自己的情绪,尝试不闻不问,该说的话不说,不该说的话更不说,三十六计,走为上计吧。
3星期前
不知何时起,我突然注意到,每次吃咖哩时,身上总会恰巧穿着白色的衣服。就像命运有意为之,将最容易弄脏的颜色与最难以掩饰的酱汁捆绑在一起。这让我既哭笑不得,又忍不住心生疑惑:为何总是这么巧? 但渐渐地,我意识到这可能并非巧合。仔细回想,我吃咖哩的次数并不少,只是那些没穿白衣的日子,因为不用害怕衣服被弄脏,而被我遗忘在记忆的角落。唯有当鲜艳的咖哩和洁白的衣服偶然交汇,这种“巧”才被我的注意力悄然放大。 生活中,我们也常有类似的误会,比如说“一洗车就下雨”。可事实是,平日的晴天或小雨根本无人挂心,只有当洗车后雨水忽至,干净的车身无奈被弄脏,这份在意的感觉才让我们记住了雨水的降临。 换句话说,许多巧合其实是来自我们的关注,而非真正的天意。可当这些理性的解释铺展开来,将这些巧合分析得明明白白,生活中的许多浪漫便褪了色。若所有的“巧”都能被拆解,那些令人莞尔一笑的奇遇是否还值得珍惜? 那天,我前往马六甲参加朋友的婚宴。身为新山人,这段旅程需要几个小时的车程。婚宴如约而至,热闹非凡,宾主尽欢。我本想在晚宴结束后便立刻启程返家,不料活动却比我预期更迟结束,真正离开时已临近午夜。就在我犹豫着是要冒险连夜赶路,还是在附近找个酒店将就一晚时,一位老朋友向我走了过来。 “我房间还有空位,不如住我这儿吧,安全些。”说话的是我大学学长,平日里我们虽少联络,感觉却亲切如昔。这简单的一句话,让我顿时放下了独自赶路的念头,接受了他的好意。 那晚,我们在房里随意聊着从前的趣事,也分享了彼此的近况,感觉就像回到了那无忧无虑的校园时光。我们就这样漫无边际地畅谈至深夜,直到困意来袭,我们才各自安睡。 隔天,清晨的闹钟将我们唤醒,学长对我说:“拉开窗帘看看吧,这里的风景不错。”窗帘被轻轻推开的刹那,我的视线猛然停驻——一道明艳的彩虹横亘天际,像一位无声的画家用手轻轻将其勾勒在蔚蓝的画布上。彩虹的一端没入远方的海平线,与海面交织出绚烂的光影,整个世界似乎都安静了下来,只为这一刻的绽放。 无需为一切寻找答案 顷刻间,我忽然觉得所有安排都是如此恰如其分。如果不是学长的提议,我不会留宿于此,也就无法见证这晨光中的奇迹——这种“巧”,似乎并不需要更多探究,它就只是自然而然地发生了。 或许,生活的许多美好都源于这样的随机与偶然,我们无须刻意挖掘什么,也无需为一切寻找答案。那些不经意的邂逅、突如其来的惊喜,总能在不知不觉中为平凡的日子增添一抹亮色。 巧合,它更像是一份来自生活的礼物,提醒着我们与世界之间那份奇妙的默契,那些看似无序的瞬间,或许就是故事的起点,进而走向巧合。而这些时刻,你该做的就是停下来,静静去感受就好——因为生活的意义,也在这份自在的相遇之中。 凝望清晨那道彩虹,我在心中默默说了一句:真巧。
4星期前
自从疫情消停,生活恢复了之前的忙碌后,时间似乎转动得更快了。还无察觉,桌历已经翻到了最后一页,一年又到尾端,感触总是特别多的。 似乎前几天还在扯开嗓子喊着几个孩子快点起床啦要上学了,现在刚想朝楼上嘶喊才惊觉孩子已经在外升学;仿佛刚在昨天煮了满桌子的菜肴立马遭受狂风扫落叶吃个光盘,现在一想到又是独自用餐就提不起下厨的兴致;记忆里前一刻还在书房督促着孩子们复习做功课,而今只能一个人独坐敲着键盘回忆上一刻的热闹。 人到中年,才知道时间好不经使用。倏然又是岁末,心底空落落的会不禁数算起这一年的得与失。今年甲辰年,龙行龘龘,前程朤朤,祝福语犹在耳畔,但对我来说却是祸不单行的一年。 人生是一个盲盒 才过完农历新年,元宵节那晚还与大哥小聚用餐,谈起了一些小时候的趣事,以及聊起一些离开的人,烟消云散的事。岂料不到两个月,离开的却是大哥。一切来得太突然,毫无征兆,谁曾想只比我年长一岁多的你会提前跟这世界挥别? 我的名字有个妙字,你是巧,你这一走,走得轻巧,可是世间再无巧妙。4月中旬的某一天,你突然提起要一起回乡为爸爸做生日宴。你似乎在急着安排些什么,其实那时你已经察觉身体有恙了,是吗?你有什么心事、烦恼都藏在心里,即使是发现健康亮起红灯,每个晚上发烧到坐立难安,你都没对人提起。 入院不到两个星期,就这样洒脱转身、离开。坐在靠椅上,那时你已经无法舒适躺着了,你虚弱地提起妈妈生病时的状况,我实在不敢多想,怎么我们家就这么倒霉,要一再地承受苦难?幸好,生性自由的你曾到过好多地方,看过不同地方的风景,也算是不枉此生。 人生一世,也只不过是行色匆匆的路人。在永恒的时间线上游走,大多数的人都是靠自己走出自己的路,好不容易上了车,才发现车厢早已坐满了其他乘客。有时恰巧有人下车,而刚好我们就在旁边,才能及时趋前有个安稳的座位可以靠一靠背,歇一歇脚。但大多数的时候因为人潮拥挤,我们只能忍受着汗酸的难闻气味;因为一路颠簸不平,我们需要扎稳马步尽量让自己的身体保持平衡;因为我们距离得太远,一直等不到腾空出来的座位;因为有其他人更需要,我们被迫让座,只能忍着腿酸一直到下一站。再下一站,说不定还能觅得一个适合的位子,但更多时候,是一直罚站到终点。 只是我们都不晓得什么时候会到站,也无法预知下一站会遇到哪些人或事。人们称之为命运,其实是一场冒险之旅,在时光的流转下,背景音乐越来越嘈杂,内心也越来越慌乱。人来人往,浮光掠影,什么都留不住。 圣诞节将近,大家都提到要送盲盒礼物。人生也是一个盲盒吧,开启了就要一直往前走,才知道结局到底如何。如果能够,我想许多人都想重新选择一次,都想在某个年龄阶段重启一次人生吧?就像小时候玩跳飞机游戏、玩猜拳、下棋时,到了中途都想反悔再来一遍。可是,为什么偏偏就不能重新设置时间让人生来一次大翻转呢? 我读过许多感慨时间流逝的文学作品,看过许多穿越前世今生的电视剧,而今也真实感受亲人一个接一个离开的事实,说是浮生一梦也好,人生苦短也罢,总之,在时间的长河中,我只不过是一粒掀不起涟漪的小石子。 微风拂过,粼粼波光中,我来过经历过终将离开。到站了,就安静下车。我还不想响铃呢,但时间一点也不由我,就这样哐当哐当的半生就过去了。
1月前
农历新年的脚步声已经近了,又到了传统的大扫除时节。这个时候,总会不经意间发现家里堆积的许多物品已经过期。 那天,在办公室随口提起这件事,没想到瞬间引发了热烈的讨论。大家围了过来,七嘴八舌地分享起自己的“大扫除战果”。正说得热火朝天时,一位同事压低了声音,神秘兮兮地说:“我前几天才刚扔掉三罐鲍鱼,两罐Ligo玉米罐头。” “三罐鲍鱼?” 她话音刚落,四周顿时安静下来。大家瞪大了眼睛,满脸惊愕地望着这个富婆,仿佛在等一个令人信服的解释。 我心里忍不住嘀咕,有钱也不至于这么“任性”吧?见我们满脸疑惑,她赶紧小声补充道,原来那些鲍鱼罐头早已过期,怕吃了出问题,只好忍痛丢掉。她还无奈地说,要是被老公知道了,肯定会被骂死。 说完,大家哈哈大笑起来。毕竟,这种事哪家没有呢?另一位同事笑着问:“怎么不打开,切给狗吃?” 那位同事连忙摇头:“我们家过期的东西,从来不给狗吃!我家那狗啊,吃的都跟人一样。” 听到这儿,办公室里又是一阵笑声,大家似乎都想起了各自生活中的那些“过期的小尴尬”,笑声里透着点点无奈,也有几分温情。 生活中的闲聊,有时竟能引人深思。 办公室里这些师奶们的对话,竟让我联想到不久前外子也提起的一句话。他说:“等我得空了,翻看家里到底有多少东西过期了。之前买的那些包装的咖哩酱料,还有药材鸡的补汤药材,我都没见过你煮。” 他的话让我不禁想起橱柜下那个几乎被遗忘的抽屉,确实存放着不少买回来却一直没用到的包装食材。一整年匆匆而过,生活忙忙碌碌,工作和家庭的节奏像一场又一场的接力赛。每次下班接了孩子回家途中,已经接近下午3点钟。通常我们直接在外解决了“午晚餐”,回家后也鲜少再动锅铲煮晚餐了。 不经意间,许多买回来的东西随着日子搁置,渐渐被遗忘在角落里。这些零碎的日常琐事,或许看似平凡,却也让人感慨:生活的忙碌,让多少细节被忽略,又让多少时光悄然溜走? 毒死都是过期食材惹的祸 那天听同事说丢了三罐鲍鱼,回家后,我心里总觉得不踏实,便立刻翻开橱柜,把所有罐头逐一拿出来检查:香菇肉酱、午餐肉、沙丁鱼、炼奶、蘑菇、豆豉鱼……一样样仔细查看。当我拿起 Ligo 的玉米和焖花生时,终究无奈地发现,它们竟然都过期了。这些罐头食品,当初买来不过是为了忙碌时应急,却一直静静地躺在角落里,不知不觉一年又过去,被我遗忘。 接着,我又查了抽屉里的酱料包,果不其然,过期的也不少:海南鸡饭酱、李锦记宫保酱、海带、燕菜……再检查橱柜下那些瓶装液体时,竟连酱油也过期了,幸好那只是赠品,平时不用的品牌,不然真是更添心疼。眼前这一堆过期的食材,让我心痛,感叹忙碌的生活中,竟然这么多东西被悄悄冷落。 丢掉吧,觉得浪费;不丢吧,心里又不踏实。有人说,过期三个月内的东西还能吃,可真的要留着吗?我纠结得很,心里百般不是滋味。这些被遗忘在角落的东西,仿佛也映照了我们日常生活中的疏忽与无奈。 翌日,桌上多了一道咖哩鸡。这是用那还没过期的酱料煮的,心想,赶紧煮吧!至少还能让这些酱料还没过期前,在餐桌上“物尽其用”。有让这些酱料上桌,或许可以瞒天过海了。 几天后,看到一则新闻,一家人因食用一位妇人送的蛋糕全家中毒死亡。进一步调查发现,这位妇人的丈夫几个月前也因食物中毒去世。最终查明原因,竟是过期食材惹的祸。原来她家里堆了许多过期很久的食品。看到这条新闻,我顿时惊出一身冷汗,连忙起身,拿了塑料袋,拉开抽屉,将那天发现过期一两个月的包装酱料又舍不得丢的,毫不犹豫地全丢了。不管是过期一个月还是三个月,通通不留情。想到如果这些东西丢在垃圾桶被老公看见,少不了一顿念叨,于是特意将塑料袋包紧,偷偷丢到外面的大垃圾桶。整个过程竟让我联想到电视剧里“杀人弃尸”的场景,心跳加速。原来,这就是做“亏心事”的感觉。 那天,外子突然告诉我,年夜饭一共有十个人一起吃,孩子的小姨婆一家也会来和我们一起过年。这下可热闹了!外子提议煮药材鸡,但我觉得年轻人可能不喜欢这种味道,加上认为年夜饭,不想让“药材”上桌,建议烧鸡炸鸡拼盘更合适。不过,外子坚持说长辈更爱药材鸡,一切为长辈为主,最后还是决定做药材鸡。 药材?外子不久前提过他之前买了药材鸡的材料还没煮过。会不会因为那药材而要我煮药材鸡?于是,我立刻翻开另一个柜子,果然找到两包药材包,包装上显示已经过期一年了!然而,里头的药材看起来完好无损,没有潮湿也没有发霉。但过年这么重要的饭局,总不能用过期的药材吧?于是,我心里冒出了一个“坏主意”:赶紧去买一包新的药材鸡包替换,反正外子也不清楚原来的药材包里到底有什么材料。有一道药材鸡上桌就万事大吉了!正当我为自己的计划暗自得意时,却意外探听他已经订了一只现成的药材鸡。原来他根本不是让我煮。知道后,我松了一口气,心想,这下省事了,也不用担心药材的问题了。 大扫除期间,与这些过期的小物品“交战”,说到底是一种“不舍得”的心理作祟。这些琐碎的小事让我内心一度颇为纠结。不过,如今我看开了——没必要跟钱过不去。生活中有太多烦恼和责任,不可能面面俱到。有些东西该丢就要丢,有些事该放下也得放下。何必跟自己过意不去?仔细想想,丢掉过期的食品,换回健康和平安,不是更值得吗?蛇年,有“舍”才有得。这或许正是最好的理由,让我释然心中的纠结,轻装前行。
2月前
休了4个月长假(sabbatical leave)回来,好多人问我有什么心得。我没机会好好给每个人一个具体的答案。这里我想简略说一下。  放假前,我跟太太是如下这么说的。结果也真是如此。  我清楚知道我需要好好休息。身和心都一样。之前尝试用年假、周末或其他工作时间以外的机会做调整,但都没有太大帮助。我跟太太说,看来我得先把玻璃罐子里的沙全倒出来了。  如果沙子是工作(出来社会前是学业),家庭和健康是两块大点的石头,我这用来装载精神和生活的玻璃罐子如今是真装不了所有东西了。沙子自有这罐子以来就如有特权般一直霸占着有限空间,虽然后来明白石头的重要性,但就不知怎么的,再也无法把石头挤回罐子里了,甚至还得眼睁睁看着新的沙子陆续被倒进罐子来。罐子很挣扎,知道这操作失衡了,盖子被关上前,两颗石头必须回到罐子里来。有那么一阵子,我认定这是玻璃罐子的宿命。就算是这样,我还是认为不该在没有来个困兽犹斗前就先束手就擒。 先把两颗大石头稳稳放进罐  我决定先把沙子从玻璃罐子里全部倒掉。  由于种种原因,我后来选择了4个月的长假。在那段期间,我把握机会在人生愿望清单上打了几个勾,但最重要的,还是让自己调整了生活的先后顺序。  不是有这么一种说法吗,说只要持续21天,就有可能养成一个新习惯。我想我用了至少21天才把沙子倒掉。好消息是,同时间,我把两颗石头都稳稳放进罐子里了。  看来沙子并没有特权。  沙子自然还是得回到罐子里,但现在它就只能占用石头之间和其他剩余的空间了。我或许偶尔需要大力敲打罐子,好腾出更多空间给新的沙子,但我希望石头再也不用担心被拒于罐外了。  你会不会也常这样,“等我把手头上的工作做完,便可以……” 我想试试看:“先让我……,我便可以更投入工作。”  成功与否,我日后有机会再告诉你。
2月前
去鱼鳞,剖内脏,脱羽毛,皆能由贩者代劳,恶心去半,可骨髓的红与血肉的腥,总得是自家砧板上游刃的功夫,躲不了。所幸在我到了需要洗手做羹汤的年纪,就开始远离这些切割屠宰所带来的不适。 40年前,母亲去世后,祖母居住我们家的那些年,逢年关将至,姑姑就会捉上一只养肥了的土鸡来,她孝敬母亲,我们这些孙辈看似叨光,实则也烦恼几回。在500方呎两房一厅,无阳台,无玄关,无违法打掉窗户扩建“鸟笼”似铁窗花的组屋小宅内,一只活蹦乱跳的鸡该栓在哪里合适?长辈说,除夕早上才好带去菜市场作脱毛宰杀处理,方是新鲜,所以最怕是姑姑在除夕前几天就左手一鸡,右手一袋送礼来,那可就得折腾上好几天。 一开始,姐们建议把鸡捆绑在洗碗槽下原本搁置垃圾桶的小空间,把垃圾桶暂时移位,地上铺几层报纸让鸡只拉撒待上几天。但是那个洗碗槽,使用率太高,洗碗做饭之余也还是厕后洗手、饭后漱口及早晚盥洗刷牙处,鸡会啄人,很是麻烦。加上洗碗槽旁一个铺砖时特留的四方凹地,是手洗衣物处,负责洗衣的二姐投诉洗衣时,鸡的不安分干扰异常。 鸡有翅膀,张开羽翼想飞,却套牢在狭小空间里,拴住了脚。如此一天鸡飞蛋打下来,铺在地上的报纸和着鸡粪羽毛揉成一团,又臭又脏,那味儿那境况,任谁都无法将之连贯于餐桌上的佳肴。 后来又经大家商议,决定把鸡移到厕所马桶旁,我的生活于是从快速刷牙洗脸切割到匆匆大小解,只有更窘。洗澡时,那鸡一直盯着我看,我大喊,家人说,鸡才不想看,即便看了还能怎样?大人怎么就不明白小孩开始发育后的羞涩呢,我们是连一只小壁虎的眼睛都觉得它色眯眯的啊。于是,洗澡只能乱洗一通了。如果鸡躁动地振动翅膀闹腾还啼叫起来,我就会停止洗澡动作然后模仿着给叫喊回去,幼稚地以为这样就可以唬住对方制伏它。 到了除夕早上,该由谁献出缚鸡之力?互相推让不是不愿,是不敢。最后还得是祖母徒手捉起了鸡,而我屁颠屁颠地尾随其后凑热闹,步行到仅隔一条街的巴刹去。姐们在家善后残局,然后准备开伙。 我家砧板没有血腥 农历年前的这些插曲有影响我过年的期待与兴奋吗?那倒没有。正如我念叨那鸡带来的麻烦,说我讨厌鸡只时我姐所回呛的话语:“讨厌?等它上桌时你会吃到嗞嗞叫,还会抢鸡腿!”姐没说错,几天后的餐桌上,当我嘎吱嘎吱地啃着炸鸡肉时,它的眼乃至它的粪便在我脑里竟下意识地模糊起来。许多年以后,我发现餐桌上的“下意识模糊”只是从小习惯养成的自我蒙蔽,屠宰活鸡的血腥画面,脑中记忆犹存,心始终留有怜悯。 如今我家砧板没有血腥,餐桌上也无吃剩的骨头鱼刺。当另一种习惯变成日常,我家孩子反倒恶心起了那些带骨的厨余。我让她们上素食的幼儿园、托儿所,只为巩固信心。希望她们成长以后,面对因饮食习惯无法从众而交际上或遭冷落或被边缘时,仍能站稳脚跟。 生活,恰似老鹰捉小鸡那游戏,我们原是被保护的小鸡,光阴流转,境迁景移,把我们推送到母鸡的位置去以身为盾,在护幼生存中拼搏,然后想着自己何时也能凌风化苍鹰,好逆转被动为主动。小时候家里那鸡,终究没有成为鹰。在送往屠宰场前从没安分,它也希望可以立足稳站,却无奈为着渺茫的一隅生机反复作困兽之斗,用倒数的生命去诠释了一半意义的“鸡飞狗跳”。 几十年过去,姑姑的土鸡们或许已多次轮回转世,而我的生活呀,又是一年农历迎春近,仍是一地鸡毛。
3月前
2025年的第一个星期一,【星云】一口气迎来3位新的专栏作者——廖文烈、郭丽云及林淑可。廖文烈曾经是《活力副刊》【还是要读书】短片系列的受访者,因在传统的杂货店工作,所以平日在脸书多以店小二自居。他将在专栏“店小二手记”里记下许多日常小物件的故事。 郭丽云正职是教师,骨子里却是文艺中年的气质,她的专栏名字“飞云过影”,让人忍不住要想起杜甫的“白云苍狗”,多少有点世事多变,流水无痕的意思。她说想借助文字,记录下稍纵即逝的代际情怀。 3人中最年轻的林淑可,是独立书店的店员,也是独立出版社的编辑。专栏名叫“一半的梦”,最让人好奇——那梦是指当下与书为伍的生活,还是书本之外的纪事?且让我们跟着她的梦想读下去。 2025准时地到来,如果你问我对此有什么感想,脑中冒起的一句话便是:新的早晨又免费开张。 那句话来自李格弟(写诗的时候她叫夏宇啦)的歌词〈免费的一日赋格〉。不如这一天就让我们来读她的这首词吧—— “我们总是吃惊每一个雷同的早上 完整的一日又免费开张 我们总是吃惊每一个完整的早上 重复的一日又免费开张 我们总是吃惊每一个重复的早上 无赖的一日又免费开张 我们总是吃惊每一个免费的早上 免费的一日又重新免费又开张 晃来晃去 晃来晃去 晃来晃去 晃来晃去 晃来晃去 晃来晃去 晃来晃去 晃来晃去 只要有一点点点点小小小小小的奇迹 我们又可以若无其事活下去” 恭祝大家明天会更好,新年进步啊。
3月前
3月前
3月前