星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

孩子

6天前
6天前
3星期前
1月前
远嫁,是要付出代价的。其中一个代价,就是有家归不得。特别是在吵架后,愤怒至极驾车离家,车才到路口,原本燃烧着的熊熊烈火,却在瞬间转成一股难以言喻的酸涩,眼泪哗啦哗啦地掉。 泪眼模糊中,我握着方向盘,却不知何去何从。娘家好远好远,远到不能一鼓作气奔到;也不能打视频电话吓到父母;更不想麻烦他人。所以,就只能把车驾到附近的公园,头趴在方向盘,放声大哭。 “为什么嫁人后,我变没有家了?”这句话,不断地在内心放大,盘旋不去。 甚至,我想对两个女儿说,将来别远嫁,至少你们想家时,可以随时随地回家。我的根只浮在水底,却无法扎进去。 三年多前,正处于疫情后期。可那些在坐困愁城累积而成的焦虑与不安,却徘徊在崩溃边缘。我把两个女儿当成生命的全部,设了许多规矩,要求她们严格遵守。唯有在我眼皮底下做事,才不至于行差踏错。 只要她们生病即会紧张兮兮,认为肯定是哪个环节没有照顾好。若是她们看电视,甭论节目好坏,我都像个抽风的肖查某,叫她们上去房间;再不然就诸多限制,要她们远离客厅。孩子们亦无法全然投入去看电视,倒像个小偷似的,生怕笑太大声,会惹恼我,她们的欢乐时光即会生生遭腰斩。我的焦虑,传给了她们,绷紧的低压,无处不在。 那次是我教5岁的小女儿国语拼音,她经常记不住。只是反复念着A-bang。我在旁骂骂咧咧的,整间家弥漫着硝烟。恰好理智派在家,三番五次都哄不好小家伙,也阻不了我,压抑着的脾气亦随之爆发。说着再这样哭就不要她,那句“不要她”,触碰到我的逆鳞。 怒火将我最后一丝的理智燃尽。我发疯似的抱起小女儿,并对卷缩在沙发哭泣的大女儿,歇斯底里地喊着:“你不要她,我要!反正这不是我的家,我们走!” 我告诉他很多次,千万别把“不要她”说出口,因为孩子会真的以为爸爸妈妈不要她,遂而留下阴影。也因,过去被抛下的场景,总在脑海里无限循环播放着。我不希望孩子亦有如此的经历。 家婆赶忙在旁劝阻 就站在那个门边,理智派迅速恢复冷静,抱住暴怒的我,不让我们夺门而出。连家公家婆也吓着了,家婆赶忙在旁劝阻。我们都未曾在他们面前如此大吵过。当时,所有的新仇旧恨,一次过掀翻。“这不是我的家”的感觉,特别强烈,无数次叮嘱过自己不可说出口,还是,把它给喊出去了。 “当我听到你说这不是我的家时,我真的很伤心。我花了那么多时间给你一个家,但你却打从心底,不认为这是你的家。”战火平息后回到房间,他低着头坐在床边,难过地说道。 我的一句话,否决了他这些年来所有的努力。情绪会过去,但结果会留下,我总算真正体验到这句话的真正含义。我深深地伤了他的心。那装满落寞的沮丧背影,自此就留在我脑海中,一直提醒着我祸从口出的道理。 而关于他的种种优点,也在脑海里闪着光。想着孩子和我的生日,他从未缺席过。我的车总是保持满油的状态;每个周日,都是他将两间房间打扫得一尘不染。假期时,也会规划带我们去逛街,用更节省的方式,给予孩子们快乐的童年。 能给的,他都尽力做到了。他努力地用行动一砖一瓦打造属于我们的幸福家园。就这一点,已经足以让我删除那句话,千百次。
1月前
说好放下,不再重提零分的故事,偏偏创意写作教学工作坊的写作主题是“最难忘的一件事”。郑嘉辉老师在台上用心的分享,句句触及我内心澎湃的思绪,压抑不住的内在小孩仿佛有千千万万的心语要随记忆隧道越空而出…… 时光隧道来到2017年。那一年在机缘巧合的安排下,我成功通过IVF人工受孕治疗获取两颗优质胚胎。医生细心叮咛,3个月内必须将它们植入母体备孕。这对已15年不孕的我而言确实是一件喜事。 人算不如天算,一件看似微不足道的小事悄悄来到我的身边。考试周开始了,四年级第一次华文写作考试题目是“最难忘的一件事”。班上写作最强的他用心写了这篇作文。写完后,可爱的他还傻乎乎地向我报喜:老师,我告诉您,刚才我写我5岁最难忘的一件事,真的事,现在我10岁了,可是那件事我还记得一清二楚,我没法忘记,因为那件事是一个很特别很特别的梦…… 与全级老师商讨后,我们一致通过以文不切题,15/30分来批改这篇作文。我们一致通过给13%,因为他的开头和结尾不是梦境,而且语法表达能力很强,把梦境写得很好。华文主任知道后,却通过同事指示我一定要给零分,因为他写的是梦,0%。我无语。 勿轻易给作文零分 我记得曾经有位擅长教作文,经验非常资深的长辈老师——林荣玲老师分享过,不要轻易地给孩子写作零分。这会抹杀孩子写作的天赋。当下我也联系了KSSR课程改革的专业作文教学团队,得到专业咨询意见:此作文不至于拿零分,可以得11%。我私下见了校长,请求校长允许我做一位不听话的老师,我会给11%。校长微笑地说:“只要是为学生好的事就去做吧!” 原以为事情就这样解决了,万万没有想到原来事态严重,我连累了大家。 命运总喜欢在最平静的时候,掀起巨浪。隔天就要派成绩册了,为什么四年级全级的成绩报告还没拿到?我是级主任,请示第一副才知道,因为我没有给零分,所以全级成绩册封杀。 我愣住了。第一副拿出一张分析纸,用公式解释道:就当这位学生很厉害,A组给满分,B组给满分,C组零分,加起来是50分。电脑成绩数据显示总分高过50%,意味着你没有给他零分,所以不能打印。她的解释让我如坠冰窟。当下的我,觉得所有的事忽然间变得好可怕,好恐怖,她们怎么变得如此神通,可以算出非零分方能打印成绩的算计。仁道去哪啦?天理何在?我哭问苍天。 我心碎地再次来到校长室请示校长。校长拿出华文主任的会议记录,指着作文写梦零分。我哭着问校长,为什么非要给零分不可?这是孩子第一次的作文考试,从写话刚刚转换学作文啊,为什么非要给零分?校长眼泛泪光无奈地告诉我:听话吧!听从华文主任的指令。我哭着求助:您是校长啊!您是校长啊!…… 我的心像是被撕裂了一块,连呼吸都感到疼痛。我无法接受这个结果,但为了顾及大局,我不得不妥协。我心流着血泪,在第一副的指示下,无奈地在电脑前更改了分数。 之后,我联络了家长,安排与这位小男孩先见个面,让他事先知道和圆满0%的事,不要让他小小心灵留下对写作的阴影。看着他哭着抱妈妈,我也哭了。我哭是因为我竟然保不住一个小小的心灵,我配做一个老师吗?无数的晨起,眼角偷偷地流下了热泪……老师也是人啊,老师也会伤心流泪啊?有谁可以告诉我这算是心灵霸凌吗?(接下来的考试,深爱作文的我,都没有勇气去批改。之前的我,一天就能批改完,这一次却两个月都不敢正视作文……应该是阴影作祟吧!零分的故事不只是孩子受伤害,原来老师、校长心灵都一样受伤了) 此时一位家长来校,见到我,称赞我是一位尽责的好老师。我竟哭个不停……她当下为我安排心理辅导。在她的协助下,我努力振作起来,因为我知道只有内心强大,方能教育更好的下一代。为了孩子,我愿意学习正面思维,再次坚强地站起来。 3个月期限也快到了,我如期赶上了备孕的列车。 婚后15年,终于和无缘的孩子连线。 从医生口中证实自己怀孕的那一刻,我和丈夫都难以置信,那是事实,那是真的事儿。经医生用波音扫描器一而再,再而三向我们确认,我和丈夫两眼对望。相望时的喜悦,是含泪的。 那一个晚上,丈夫轻轻地抚摸我的肚皮,微笑着说:“你真的怀孕了,我们终于有孩子了。”那是三个人一起同在的夜晚,特别甜,特别美。 求神拜佛 中医安胎 来到孕期的第6个星期,医生告诉我们找不到孩子的心跳…… 我和丈夫默默地相望,眼神是迷茫的、担忧的。我们用尽所能,配合多方面的求助,包括求神拜佛,中医安胎,为的就是想保住小小的他…… 第8个星期,来到病房门口,脚步特别沉重,心仿佛有不详的预感。经过医生详细检验,证实我第4次的人工受孕再次失败,我们已与孩子无缘。我沉默,我无法言语,丈夫轻轻地抚摸着我的头,静静地望着我。医生告诉我,让他自然从母体离开,不要伤害身子,更不鼓励人流。 这一个晚上,是漫长的。同样是三个人,却是泪流不住的夜晚,心特别的难过,特别的不舍。 就在这一刻,校长也被诊断患上脑癌。那一天,校长如常进入校长室,伏在桌上,晕得一直呕吐。我买了清汤米粉让校长吃,鼓励校长我们都要坚强,我肚里的它已没有心跳,所以我们要好好爱自己,坚强起来。当天校长就申请了长病假。 第12个星期,中秋节的那一天,小小的无缘的他,从我肚子里自然地离开了,我勇敢地摸摸他,告诉他:妈妈会把给不到你的爱都给予大地的孩子。妈妈答应你,会用心把每一个孩子都教好,因为妈妈深深地明白,每一个生命的到来都不容易。 送走无缘孩子的当下,我有心理准备,我努力学习接受,我没有哭。我依然在隔天去教学,没有请假。3天后,我肚子还是涨涨的,有疼痛的感觉…… 来到第4天的一早,疼痛感加速,另一个他又从我肚子自然排出,看着小小的他,我哭了,我崩溃地哭了。原来当初植入子宫里的两个小小胚胎,都有努力过,只是和我无缘…… 强忍心中的泪水,吞下眼角的泪水,我告诉自己:一定要好好爱惜所有的生命,我愿意当一名好老师,把给不到无缘孩子的爱都给予大地的孩子。 两年后,校长离世了。庆幸的是在她第二次脑部手术后,我来得及告诉校长,我早已原谅了她,请她别挂心,好好养病。校长也是人,校长也有看不到的无形压力,请问她们又能向谁求助啊?我有无数的问号。 事隔多年,回想起零分的故事时,心已经可以坦然释怀,甚至还可以把它化为散文,与有缘的读者共鸣。同时,我也把这篇零分的故事写成了一封家书参加2024年马潮联青-雪隆区征文公开赛,得到第43届雪隆区公开组优秀奖和全国赛佳作奖。有缘上过陈含黎老师的散文分享课,我终于明白为什么自己会得奖了。因为我写了一篇长达15页,四千多字,真人真事的家书给已故的爸妈。那是含着泪水写下的家书。 书写是一件很棒的事,就像陈含黎老师分享的:散文就像散步一样,要走出风景,走出深度,走出心灵的碰撞,发现平凡中的不平凡,秉持着人味和温度,自己写着写着哭了,读者读着读着也偷偷流泪了…… 我说书写是一位心灵上的专业治疗师,写着医着,多年难医的心结都随文字消失了…… 真心谢谢校长理事会所有默默付出的校长和讲师用心的分享,还有所有付出的人。谢谢 您成就了我们学习的机会,谢谢您让零分的故事从此画上美丽的句点。 我感谢这段经历。它让我学会了坚强,也让我懂得如何更好地爱每一个孩子。
1月前
1月前
1月前
1月前
1月前
1月前
2月前
2岁半的小男孩跟我说,他想吃苹果。 我正在切面包,涂牛油,他刚分到一片面包,看到餐车上的苹果,马上跟我要苹果。 我一面分面包一面跟他说,你先吃面包,其他小朋友还没拿到面包,我待会就切苹果。 2岁半的小男孩小嘴一噘,拿起面包往桌上一丢,转过身,很委屈。我不动声色,继续给每一个小孩分了一片面包,然后开始闲话家常,过了一会我看见他默默捡起面包,开始吃了起来,加入我们的对话。孩子们吃完了第一片面包以后,我开始切苹果。小男孩又迫不及待,大声地说:给我苹果。我说,再等一下,他把手上剩下的半片面包丢到地上。最后在我要求下心不甘情不愿地把面包捡起来,我才把苹果给他,他马上又开心地笑了起来。 教儿子“失望”两个字 小孩当然都不擅长等待。此时此刻,他们的人生目标仅仅是身心理最基本要求的满足。从事幼教15年,也算几乎见证了半代人的成长,只能说小孩一年比一年缺少耐性。也不能说是家长的问题。现代的家长大部分算是资源强大的人,每个人都想给自己的小孩最好的人生,不知不觉中小孩习惯了人生一帆风顺,尽管他们的人生目前也不过只是短短的三两年,已经足以构成人生一切美好的世界观。 然后忽然之间他们必须学习在群体中生活。忽然之间周遭的世界不再是绕着自己走了,于是他们的世界开始崩塌。于是在托婴机构工作的我们,每天必须接住一个又一个的崩溃情绪。 他们的人生中,或许第一次要经历等待,甚至失望。 比如那两岁半的男孩。除了有父母的疼爱,还有两对祖父母的疼爱。他三岁不到,口齿伶俐,聪明机灵,学习能力很快,也可以顺畅地和大人聊天,甚至懂得把听过的故事重新覆述。但是他无法接受等待,他无法接受事情不如他愿,每一次经历事与愿违,他都会有一次的情绪崩溃。 有次我忍不住对他说:人生充满失望啊,你得开始习惯,不然以后的路还长呢。说完我看了看四周,确定没有被有心的同事听进去,确定主管没有刚好经过,否则我可能会被教训。 从事教育的人,我们应该把希望带给孩子。 我记得我在儿子5岁的时候,我就教他“失望”两个字:你现在很难过对吗,因为你得不到你想要的,记得这个感觉,这叫“失望”,在你的一生当中你会一再地体验同样的感受,因为,人生充满失望,而且,在人的一生当中,失望比希望多。 过去的5年来,丹麦幼教的走向让我这个半百的大娘百思不解:顾问一再告知我们,不要让小孩等太久,这样对他们不公平,不要让他们处于弱势。如果等待便是处于弱势,如果失望便是陷入困境,那么我真的不知道战火纷飞的国家里,那些孩子,他们的处境又叫什么。 人生真的不都是粉红泡泡。我是真心地想请大人们不要再继续跟小孩说“人生充满希望”这一句话了,这是一句我自己都不相信的谎言,说出来,我总会觉得心虚。有时安慰不算熟悉的人,我也会说,要怀抱希望,一切总是会变好的。但是谁能保证一切真的会变好呢,有心不一定做得到,人生绝对没有充满希望。与其相信一切会变好,倒不如为失望做好了准备。就是因为人生充满失望,我们才能更坦然接受事与愿违;就是因为人生充满失望,我们才要更努力减少失望。 把孩子们从粉红色泡泡里解放出来吧。
2月前
2月前
2月前
岁月无声,年华匆匆如流水,弹指一挥间就坠落耄耋的丘壑里。身载这把年纪,心里却是空空,不沾丝毫的期待和欲望,独有一幕幕的往事不时游荡于心头。回眸既往,人生宛若月亮,总是圆少缺多,正如常言,人生不如意的事十有八九。于我而言,其中最让我揪心的莫过于那句暗藏毒素的口头禅:你那么笨。 口头禅是普通人常挂在嘴边而并无实际意义的语句。但是,它可以反映一个人的性格和心理状态。如果使用得恰当,它具有激励人的功效,例如,当学生答对问题时,教师会说“很聪明”等等,这给予学生肯定和赞许。反之,倘若使用得不适宜,它会伤害到学生,激起消极的负向作用,比如,当学生回答不上问题时,教师说“你再看看书吧”等等。 我父亲的书香气稀薄得比珠穆朗玛峰的氧气层还要淡薄,可是,他做事却很利落,绝不拖泥带水,行动健步如飞。每当他见到别人慢吞吞地做事,他就会冒出一声“那么笨”,有时候他看得难耐还往前凑插一手。其实他并无恶意,仅仅是性情急躁。而母亲则做事总是非常谨慎而慢条斯理地进行,事事求完美,所以父亲老说她笨,然而母亲尽是保持沉默,心无旁骛地干她的活。自忖,母亲是不愿意把鸡毛蒜皮的事闹得鸡飞狗跳,她的智慧教我敬佩。 懵懂的我不知反省 我本性有点羞涩,笨头笨脑,做事总是慢腾腾的,大概是承受了母亲的基因吧。我的慢动作让老爸着急,他总要我尽快把作业完成,所以他动不动就说我“你那么笨”。我对他的反应犹如母亲那样有些低声下气。我相信父亲底子里确实不明了那句话的杀伤力,但是,我年幼无知,听了那句话也不知所似然。可是,几经老爷的潜移默化,近朱者赤,近墨者黑,不经意间“你那么笨”便牢牢地烙在我稚幼的脑细胞里,动辄就破口而出,不知好歹。 缘由那句粗鄙的口头禅,使得众多的挚友都向我投以冷漠的目光,如遇臭鼬般,往日的热诚亦随风而逝。但是,懵懂的我总以为他们只是变得傲气凌人,而自我却不知反省,真是破瓶摔破瓶,不知如何收拾。 执迷不悟的我,终于在为人之父后方才领悟到自我确实愚笨不堪。儿子上学后,我经常帮助他厘清他的作业难题,因而他的成绩都很优秀。说实话,在指导难题时,自我不经意地会冒出一句“你那么笨”。久而久之,我伤害了他的自尊心,渐渐地他不再向我请教了,我俩间的距离渐行渐远,他放学回家就直冲进他的卧室,掩上门,挂上耳机听音乐,自己摸索答案。 学校每学期终都办理一次家长日(parents’ day),其目的是让家长了解学生的学习情况。一次,儿子的班主任告诉我,她发觉我儿子的作业越来越草率,考试成绩也每况愈下。经盘问后,儿子告诉老师说,爸爸常说他笨,所以他不再有兴趣读书了。 儿子给老师的告白仿佛晴天霹雳,当头棒喝,使我心痛如割,泪珠直在我眸眶里打滚。我自愧地向老师阐明儿子的委屈是因为我口无遮拦地滥用粗俗口头禅引起的,是桩让人痛心的结果,我并非有意伤害他的自尊心。 返回家后,我迫不及待地冲着儿子,紧紧地把他拥进怀里,含着泪向他道歉,对他表明我不是故意伤害他幼小的心灵,只是因为我肆意乱用鄙俗的口头禅,今后我会把那句不文雅的话埋入土里。儿子泪汪汪地把暖暖的小头屈埋在我胸口里,歇斯底里地说:爸爸,对不起你。事后,我俩间的抵触如同春雪般融化了,相欢如初。值得庆幸的是儿子豁达大度原谅了我。 随之,儿子的脸庞重新挂上往日的笑容,他学习态度回归正轨,在校成绩蒸蒸日上,篮球也打得很出色。他高中以优秀的成绩毕业。我与老伴都为他的成就感到无比欣慰,幸甚至哉! 经过此番折腾后,我领悟出一个人生道理,万万不要随便用不文明的口头禅,无论是对朋友还是自己的亲人,谨言慎行为善!
3月前