学习新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

失恃/露凡（实兆远）

春节渐近，过年的氛围愈来愈浓厚，母亲的病情却越发危急。腊八节那天，母亲咽下最后一口气，她最终没能等到甲辰龙年的到来。为母亲看病的张医生感到无限唏嘘，脸色显得凝重，叹了一口气：唉，还没过年呢！母亲生前说她肖龙，生肖却和出生年份不相符合。丧礼上，有些亲友甚是好奇。我说，那有什么关系呢？母亲不是文盲，她已掌握了一些基本的汉字。既然她坚持两者皆正确，也就没有什么好纠结的。我对母亲以往的事情知道甚少。母亲多次提起习字之路的波折，唯有此事，我印象深刻。母亲年少时原本目不识丁，幼年时第一次央求祖母购买一支铅笔，却换来亲生父亲怒声叱骂，“啪”一声把笔折断，用力扔出屋外，下令永远不准提起读书写字这码子那个年代不属于女孩子的事。面对外公的不耐和不欢，母亲不曾放弃过学习写字的唯一念想。提起习字的心路历程，母亲的眼神发亮。说及瞒着家人学写字，她的时间回到少女时期。无畏外公的禁令，更不怕被甩一巴掌，母亲自有妙招，最终在废矿湖拥有个人的学习空间。母亲每天携带一个琉琅，与外婆一起出门，到废矿湖淘洗锡矿砂。午间休息，她挤出一点时间，提起小树枝在地上尽情挥画勾勒字词，读过几年私塾的同伴成为指点及教导她的小老师。我不相信这件事情外婆不知道，唯一的解释是她选择闭上一只眼睛。在废锡矿湖里拚搏，双脚浸泡水里，弯着腰在猛烈阳光的曝晒下洗琉琅，工作劳累又单调，狂热习字的母亲不但不觉得酸楚，反而感到欣慰。偷偷摸摸习字那段时光是母亲最难忘的记忆，她屡次喜滋滋地说，能够认字、识字和解字，一切辛苦皆值得。母亲还说，她的学习生涯并不孤单，洗锡矿砂的日子，结交了几名和她命运相仿且热爱文字，一起争相偷偷学习的女孩。母亲不曾写字给我们看，曾问她，字写得如何？字体好看吗？母亲摇头笑笑：乱涂乱画的鬼画符，东倒西歪的字见不得人。老天不会忘记每一个人自从家里订购了报纸，母亲常指着报纸上的油墨字，一个字一个字慢慢朗读，有时停顿一下，问我们读音是否正确，她仿佛在脑海里编辑一本独特的字典。她掌握的字词像凌乱的砖块和瓦片，一天又一天一年又一年，一摞摞的逐渐排列，堆叠得越来越多，最终构建了自己的文字小房子。日历、老夫子漫画、儿童故事书、佛教绘本故事、电子游戏及电视剧的中文字幕，皆是她识字的工具。归根于她的聪颖与好学，她也懂翻看通书及二十四节气表，同龄的老妇女与她相比绝对输得彻底。母亲中年丧夫，独自抚养5个孩子。她深谙不能进入学堂的苦痛，求学时期母亲从不让我们失望，无论日子过得多么窘迫，我们总不缺书本和文具。外公经商，他用自己攒到的钱及妻女洗锡米的积蓄，买了很多橡胶园，家境堪称富裕。父亲去世后，外公和外婆曾经接济过我们，可是物资往往被亲戚半路拦截打劫。那时，年纪小小的我赫然知晓，原来亲情有时是不可强求的。忆及生活上那些困难的过去及三餐的匮乏感，母亲鲜少显示内心的复杂感受，她总是说：一根草一滴露，老天爷不会忘记顾及到每一个人。十二生肖中，与别的动物有异，龙是虚构及神话了的象征。母亲自始至终说她生肖属龙，也许，潜意识里母亲希望自己像龙一样强大，能够排除万难保护儿女。庆幸的是，如她所愿，我们长大后的生活过得越来越安稳。获悉母亲病重，我赶回家乡。1月18日傍晚，原本有事下午要重回S城一趟。离开前，测量母亲的血压和血氧，发现两者的度数过低，而且飘浮不定。想起医生的瞩咐，心里有数，遂打消返回S城的念头。母亲曾经两次病情紧急被送往医院，从急诊室转移到病房进行进一步观察和治疗。两次皆输液和输血，以鼻胃管灌食。久卧病床，她背后出现一个很大的褥疮，鲜血淋漓。母亲病重，心情变得矛盾，担心她骤然离去，又不忍她住院接受抢救，继续饱受病痛的折磨。母亲曾叮咛，人生中最后一刻她要呆在家里。眼见母亲在弥留之际，我们决定遵循母亲的意愿，不拨打救护车紧急热线，不把母亲送进医院。母亲平时拜观音菩萨，念阿弥陀佛。我打开手机，不间断地播放佛曲。我在母亲的耳边轻声说：妈妈，不要怕，不要慌张，见到佛菩萨，放下一切随着菩萨去修行。我们心中已为最坏的状况做好准备，弟妹和我轮流守在母亲身边和她低声耳语。盛了半碗饭，吃了几口，小妹叫我过去。屏息凝神，伸手探探母亲的鼻息，摸摸她心口，心底陡地明白母亲已经永远离开了。顿时，眼角自润湿起来。心里明明万分不舍，却也不禁产生母亲终于脱离病痛折磨的想法。母亲97岁高龄离世，我们按照她的遗嘱，丧事从简，遗体火化。换上寿衣的母亲躺在棺椁里，双脚朝外。那刻，恍然感觉到她既存在，又像不存在，心里一片空白。翌日，抓起手机，打电话去S城的医院，欲更换自己的复诊日期。那头传来护士善解人意的声音，我有点心不在焉的漫应着，嘴里重复：我的母亲不在了，我的母亲不在了，我要更改日期。新年期间，烟花璀璨，却与我们无关，过年的心情荡然无存。除夕夜，无心煮膳，随意烫了半只土鸡、弄了一个汤、切了一盘烧肉、焯烫一碟蔬菜及清蒸一尾母亲以前嗜吃如今却吃不着的河鱼。菜肴摆在餐桌上，望向母亲习惯坐的位置，心里空空洞洞，只想着：“母亲走了，再也见不到她了。”慢慢咀嚼着食物，好像平时一样，刻意吃得慢一些，仿佛仍旧陪着母亲吃饭。吃着吃着，发现年饭的滋味和往年不同了。夜晚，仰首望着璀璨的烟花划亮夜空。心想，无论如何，新年总得有个愿望。闭目祈愿，愿望很简单，希望母亲在另一个空间无病无痛过得好。许了愿，竟然有一种泫然欲泣的感觉。

1天前

温思拯.教育改革的核心

我国的教育需要深度的改革，而改革的中心是回到学生本身。教育的目的是启发和发展，而每个学生的心理素质、兴趣爱好、背景基础均不同，因而获取知识的速度与方式也不同。

1星期前

李耀祥 | 是时候开始学习泰文啦！

最近大家都把眼光放在新加坡政府如何耗尽心思把泰勒抢来狮城这件事，不过，更吸引我的是，原来爆出这件事情的，是泰国首相赛塔。

2月前

视频 | “妈，我想去学校…”8岁童不敌病魔离世

巫裔男童沙法勒确诊脑肿瘤，长期留院治疗期间仍不忘学习，唯最终不敌病魔不幸离世。

3月前

黄家强 | 新一年，和孩子一起学习成长

每一年的大年初一早上，我和家人都会到彭亨直凉的三娘老人院去走走，除了进行布施捐款之外，也趁机让孩子亲眼目睹体验，当我们很幸福地可以和家人一起欢度农历新年，吃团圆饭其实这个世界上仍有一些老人，因为各种因素，无法和家人一起团聚。

3月前

研究：手写可增强大脑连通性提高学习和记忆能力

在实验开始时，学生们被告知要么在触摸屏上用数字笔写字，要么用键盘输入相同的单词。当“森林”或“刺猬”等单词出现在他们面前的屏幕上时，他们有25秒的时间一遍又一遍地写或打出来。上周五发表在《心理学前沿》(Frontiers in Psychology)杂志上的一项研究表明，打字可能比手写更快，但对大脑的刺激较小。

4月前

陈胜强.所谓学习，是扩充客观来建立主观

所谓学习，是让你们能从充沛的客观认知中提取内容，来建立你们的主观反应。

6月前

深潜体验/冬阳（双溪大年）

深潜时看见鱼群和海龟在眼前或附近游来游去，美哉，海底的世界——深邃、艳丽、宁静、神秘，庆幸我没有打退堂鼓，坚持尝试，从感觉窒息，克服恐惧到享受潜水，妙不可言。

6月前

数字5/陈瑞扬（峇六拜）

如果有人问我，从数字1到9，我印象最深的是哪个数字？毋庸置疑，是数字5。记得刚上幼儿园的时候，老师教我们写数字，我会写所有的数字，唯独不会写“5”，每次写这个数字时，我只会写“横竖”然后就停笔了。我觉得那下半部分的弯曲太难写了，不知该从何下手。尽管老师教了我好多遍、握着我的手写，甚至在白纸上画上虚线让我跟着写，我都会在写完“横竖”之后，就停下来，像极了一个站在悬崖上的少年，尽管有人引导我，我还是觉得那弯曲是个特别可怕的东西，一步也不肯踏出。在教了我几天，我都不会写之后，老师放弃了我，并把这个问题转告了我的父母。我因此讨厌起了数字5。因为它，我成了全班“那个不会写数字的小朋友”。我父母对这件事情没太放在心上，用我母亲的话来说，她觉得，孩子长大了自然会写的，不必过于紧张。但你知道吗，这个“自然会写”，实则是有过程的。那天，我溜进了爸爸的工作室，实际上大家都会把那个房间叫做“会客室”，当时爸爸正在座位上写东西，我凑过去看，突然神差鬼使地来了一句：“爸爸，你教我怎么写5吧。” 爸爸没有因为工作忽略我的问题，他拿起一张白纸，给了我一支颜色笔，他先在白纸上写一遍，我没看懂，他再写一遍，我依旧没懂。他思索了片刻，先写了“横竖”，然后停住。 “你看好了。”他说完后，就写了弯曲的部分。我跟着他，先写横竖，然后停一下，再尝试写弯曲的部分。随后，他在白纸上写了很多横竖，唯独留下弯曲的那个部分让我完成。我一边写，一边问爸爸是不是这样，他看了看，点点头。竟然写成了！我会写5了啊！尽管已经过了二十年有余，我依然记得，学习写5的过程。我成功学会写5以后，是怎么雀跃地离开爸爸的工作室的。 5岁的我觉得自己是英雄 5岁的小朋友完成了一项挑战后，觉得自己就是英雄。成就感这件事，我从5岁那年就体验到了。很多人觉得，很多事情现在不会，以后自然就会了。但所有的“自然就会”，它必定会有一个过程。我现在想起来，为什么爸爸教会我写这个数字了。幼儿园的老师教时，是直接一笔写完，以至于来到了弯曲的部分，我就搞不懂该怎么写。爸爸则是一笔一划教我写，特意留下我不会写的部分让我完成，我就看懂了。艰难的事情，只要把它拆解出来，就会简单很多。现在长大了，是一名华文老师，记得在给一位一年级学生写“舞”这个字时，他写得差点哭了出来。我明白，“舞”这个姿态优美的字，对于一个一年级的孩子来说，就如同张牙舞爪的洪水猛兽，笔顺多得可怕。所以，我用了当时爸爸教我写5的方法，告诉他，这个字笔画很多，但没关系，我们一点点慢慢写，你看这个，像不像一个屋顶？屋顶下面有4个人在跳舞，这是他们的手，下面是他们的裙子，这个人，他在跳芭蕾舞。我就一面写一面给他说故事，慢慢地他不再哭丧着脸了。有时，我们太熟悉一件事，做起来得心应手，就忘记当初是怎么学会了。而数字5永远都在提醒我，刚开始学习时，肯定是难的。不过，那个站在悬崖上的少年，终究会有踏出那一步的时刻。

6月前

有故事的人

不断学习实现自身增值

中学毕业后，我经历了各种职业领域，这一过程扩展了我的生活圈子和视野。

7月前

有故事的人

视频 | 为买手提电脑给儿学习母含泪典当金手镯

母亲为了给儿子买手提电脑，不惜将丈夫送她的金手镯典当，当场还不舍落泪；不过女店主答应让该母亲分期付款，让她无需把手镯拿来典当。

9月前

陈淑婷 | 学习如何做一个探病者

最近阅读陈志金医生写的一则“探病须知”，作为曾经住院的病人，本人深感认同。

10月前

廖志明：长大回馈社会 “坚持学习美好在未来”

怡保育才华中董事长廖志明表示，学习的道路上布满荆棘，只要不放弃，美好的未来就值得期盼，希望学生们能成为更优秀的公民，回馈社会。

10月前

陈胜强.果汁机里的金鱼和温室里的花

孩子们的学习应该是快乐的。但我们不能过度追求美好，造成孩子们不能适应人间的无情与无奈。

10月前

共老不觉朱颜改/陈家香（芙蓉）

老，真是残忍无比的老贼，偷了明眸、皓齿、乌丝、健康、记忆力……但即使被誉为“中国司法之神”包青天再世，对此贼也无可奈何。遥想自己届知天命之年后，就开始踏上“染发之旅”，何曾不埋怨岁月催人老？但老，真得那么可怕吗？世界卫生组积（WHO）定义65岁为老人的标准。可是，目前，不少国家包括本国都把法定退休年龄从55岁提高至60甚至67岁。若以退休年岁对老年人做分类与界定，那到底几岁才算老？犹记得行管令实施前的某个下午，我和老伴在一家内部装潢、设计风格独特的面馆享用午餐。结账后，老伴压低声音怨道：“一碗普通汤面15块，太贵了！”我细声戏问：“如果和女朋友一同来吃，你会嫌贵吗？”“当然不会，女朋友不一样！”本想冲口而问，但看他那似真若假的神情，终咽下了未出口的“嫌我老吗？”，只瞪了他一眼。翌日起床前，依日常惯例，他持着《唐宋名家词选析赏》，我背诵。突然心生一计，复习旧词时，我特意选诵冯延巳的〈长命女〉。“春日宴，绿酒一杯歌一遍，再拜陈三愿，一愿郎君千岁，二愿妾身如新人……” “喂，错了啦，乱来的！”“提醒你别忘了糟糠之妻，但见新人笑！”说完，我一跃而起，盥洗完后，一阵哈哈声间，出门晨运去了。老，固然有年龄指标、体能状态之分，但最关键的是自我感觉。我和老伴相加已逾150岁了。但我俩无惧于老，各有各的爱好，也各有各的执着与缺点。朝夕相处，会如影随形，会争吵，会和好，把彼此的命运紧紧缠绕。与其自觉日渐衰老，钻入蜗牛老壳自怨自艾的，不如保持活力与幽默风趣，潇洒生活，视退休为第二个人生的开始。我俩仍积极规划学习。学习领域大不相同，惟一相同的是从唐诗宋词中探看百味人生，共老乐享千年修得共枕眠。

10月前