天堂新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

【大头小e】游乐场/方肯

这件事在我脑里回荡很久，我当时是不是应该出手激烈地制止？事后，我问了e爸，他认真地说：“你当然应该大声喝止，那是人命！” 没有玩平板和手机时，小e喜欢到公园去玩。那是小朋友的天堂。见他在公园里跑一跑，每种游乐设施都玩一回，妈妈我就有一种老怀安慰的感觉。这孩子，还能救。不过，当游乐场涌满小朋友，尤其多数是大年纪的孩子时，我的感觉就不好了。小e两三岁时，那是行管令解除不久后，我们第一次带e到购物中心的游乐场玩。那也是e接触到许多陌生小朋友的第一次。因此，他对社交距离、礼仪、秩序、安全等都没有概念，比如玩滑梯要排队、避免和他人相撞诸如此类。有一个八九岁、瘦削高挑的男孩玩在四五岁的孩子群中。静中观察后，发现这个男孩常阻碍秩序或独占设施，或当小朋友正滑下滑梯时，他偏偏逆道爬上去，几乎把年幼小孩挤下滑板，十分危险。更甚的是，小朋友钻入“隧道”时，他坐在上方，令小朋友们的脑袋瓜无可避免地“划”过他的脚板。我阻止了，但他完全没有反应，继续我行我素。男孩的行为一直充满威胁性和侵略性，e爸也生气了，但束手无策，只能全身护着e（e坚持要玩下去）。直到男孩的爸爸匆匆从别处赶来，持着手机不停对讲，向男孩仅打个眼色，两人就走了，非常俐落。

2天前

【童诗创作】写一封信/林雪美（巴生）

我要写一封信给太阳公公求求他别太早露脸让疲惫的爸爸多睡一会他为了孩子们的开学费用多了几根白发我要写一封信给海洋婆婆求求她多送一些鱼儿过来让马末叔叔的孩子们不再饿肚子马末太太就不必过来跟妈妈借鸡蛋我要写一封信给好心的警察叔叔求求他帮我找回黑皮它现在过得好吗看到我藏在大树下的玩具吗我有好多故事还没有跟它说可是我知道妈妈不敢告诉我的事黑皮在路边找食物时被车撞飞了我应该写信寄到天堂谁来帮我把信送出去呢

4星期前

一家五口车祸4身亡 9岁孤儿：天堂再相聚

丹州瓜拉吉赖昨日发生的死亡车祸导致一家五口4人亡，只剩一名9岁男童阿特塔独活，年纪小小就得面对父母双亡及弟妹过世的悲剧，令人心酸。

2月前

翁弦尉/共乘一座电梯下坠

日夜普渡众生当真不得当要不得光秃秃的疲惫仅能抬起尼姑一般的眼神凝视一个善男叨烟他以为戴上帽子一切就结束了梯门自动上锁电梯急速下坠警钟响起按下所有楼层号码嚣闹的楼梯也要一级一级跳出去你俩却仅能从天堂一直坐到地狱电梯继续拒绝开合请你俩继续目击第101次的日出继续见证每一次事先张扬的日落在数码荧幕不断刷新的幸福广告中汉堡离不开可乐两个100年转眼逝去你还在痴心妄想吗？你俩继续低头不语电梯还会继续闭合下去这样下去善男离不开信女众神离不开神庙炸鸡离不开薯条这样下去你和他没有离开的可能——还要再等两个100年也许分手才会发生电梯才会自动开合（可能）相关文章：翁弦尉/新常态翁弦尉/水疗翁弦尉/爱的时速（外一首）

10月前

【5月征文】钢骨水泥/兰儿（怡保）

小时候，印象中我家附近都是一些空地。空地上生长着杂草，偶尔会有一些鲜艳的野花点缀。村民会在空地上种一些植物，天气炎热的时候会看见一些小动物懒洋洋地卷缩在植物的阴影下。我家是一个很幽静的地区，走几步路能到达一片丛林。我喜欢早晨被太阳微微照醒，听见鸟儿吱吱唱着歌儿的时刻。我更喜欢晚上，微风吹过我脸颊，听着丛林里的昆虫演奏的时刻。以前我时常听姑妈、阿姨说，怡保不可能还有什么发展，只能是一个沉闷的城市。可我总觉得怡保是个天堂，我家附近的住宅区更是如此。这里除了环境安宁，附近还有一个美食繁多的巴刹。每天一大早能看见很多白发苍苍的老人家，缓缓地踏着脚车去巴刹买菜，路上的司机也充满耐心地先让这群老人家安全过马路。满脸倦容的家庭主妇步行送孩子到校后，便准备到巴刹跟小贩杀价。司机越来越嚣张跋扈时光荏苒，转眼我在外州生活了10年，终于回到自己熟悉的家乡执教。10年过去了，姑妈、阿姨的预言却没有成真，怡保不再是一座沉闷的城市，反而迅速地发展。我家附近的空旷地区，再也没有绿油油的草，也没有娇羞的野花，反而建了一间又一间没有温度的店铺。这些店铺的种类繁多，有潮流零食店、装潢浮夸的咖啡馆，还有各种火锅店。对于吃货来说，也许那里真是一个天堂。然而多了这些店铺，车流量也渐渐上升了。早上艳阳依旧，唤醒我的鸟叫声却没有了。夜晚明月依旧，却减少了昆虫的陪衬。如今附近的巴刹依旧热闹，老人家依然在巴刹来来往往，不同的是司机越来越暴躁。为了美食而从各州来的司机更是在马路上嚣张跋扈，让我为年长者捏一把冷汗。时代瞬息万变，家乡也不可能因为我的小小执念而停止该有的发展。也许把记忆中家乡的样貌深深地藏在心里，亦是一个不错的选择。但愿美食家带走美食后，也不忘为怡保的年长者留下温情和耐心。

11月前

牛油小生／世界杯狂想曲

世界杯是格泽（Mario Gotze，1992-）决赛加时“准绝杀”梅西（Messi，1987-）的阿根廷；是巴乔（Roberto Baggio，1967-）一飞冲天的自刎点球，大力神杯重回巴西人怀抱；是呜呜祖拉蜂鸣的南非草原历史性狂欢；是“电臀”瑞奇·马丁（Ricky Martin，1971-）拉丁舞曲席卷全球；亦是百事可乐对决可口可乐的“溏心风暴”。世界杯是马拉多纳（Maradona，1960-2020）的“上帝之手”也是马拉多纳的世纪进球；是毒瘾；是并肩的切·格瓦拉（Che Guevara，1928-1967）、接踵的卡斯特罗（Fidel Castro，1926-2016）；是球王比利（Pele，1940-）的神圣登基典礼，也是乌鸦嘴的神秘诅咒。世界杯是八爪鱼保罗的神算与百兽飞禽的山寨模仿；是赌盘的起落，卜基杀红了的眼睛。世界杯是小贝（David Beckham，1975-）越过哥伦比亚人墙的香蕉球、蝎子复仇的毒蜇；是日韩世界杯裁判莫雷诺（Byron Moreno，1969-）刺耳的黑哨与安贞焕（1976-）淘汰意大利的文艺复兴时刻；是科威特王子法赫德（Fahad Al-Ahmed Al-Jaber Al-Sabah，1945-1990）入场抗议判罚；是齐达内（Zidane，1972-）一头撞向马特拉齐（Marco Materazzi，1973-）染红法兰西；同时也是西班牙为Tiki-taka雕琢艺术境界之升华，以及日本球迷心中永远的“新山的奇迹”。梦想与阴谋的结合世界杯是英国绅士创造的优雅游戏；是贫民窟小孩的梦想；是商业帝国乐园；是荣耀与屈辱；是敌我二元对立；是征服；是团结的口号；是想像共同体；是庆祝多元；也是体育洗白你知我知的高规格手段。体育精神与阴谋算计。世界杯赋予也剥削。是卫冕队的诅咒；是翻滚的内马尔（Neymar，1992-）抄袭抱头的里瓦尔多（Rivaldo，1972-）；是苏亚雷斯（Luis Suarez，1987-）的赌徒之手叠上嗜血之牙；甚至是安德列斯·埃斯科巴（Andres Saldarriaga，1967-1994）的死亡车票。世界杯是FIFA的摇钱树，是高层人员私相授受的贪腐天堂，是布拉特（Blatter，1936-）被人拿钞票砸脸的漫画瞬间；世界杯是华丽长袍裹不住腐败气息。是男子足球躺着发财；是女子足球苦苦追求同工同酬；世界杯是男女有别；世界杯是歧视。世界杯是地缘政治斗争，是沙漠地带以石油灌溉现代豪华球场、五星级酒店、金碧辉煌；是外籍劳工在50度C空气中炙烤，是死亡，是肾衰竭后拖着残破的身体回到家乡打开电视被扣人心弦的世界杯球赛牵动；是感召；是悔恨。是地冻天寒，是沙漠，没有草原。政经文教搬上舞台世界杯是媒体的宠儿，是名嘴攻坚与反击的现场，是政客表演的舞台，是昂贵转播权的竞标，是旅游经济，是消费圣地，是场边花边在社交媒体时代爆红的机遇。世界杯应当入乡随俗，世界杯应当不流于俗。世界杯是约翰·克鲁伊夫（Johan Cruyff，1947-2016）掀起的橙色风暴、全面足球，美丽且悲壮的一次次问鼎与遗憾；是“摆大巴”的弱旅寻求爆冷希望；是一闪而逝的流星；是钻制度漏洞的消极比赛；是“希洪之耻”以及其后的改革方案。世界杯是人性展演；是坑坑洼洼的月球背面。世界杯是足球的圣母峰，也是足球的马里亚纳大海沟。很受欢迎又无聊的游戏足球是“美丽的比赛”，是加莱亚诺（Eduardo Galeano，1940-2015）的光与影，是彼得·汉克（Peter Handke，1942-）笔下面对十二码罚球彻底虚无的守门员，亦是波赫士（Borges，1899-1986）形容“很受欢迎因为愚昧很受欢迎”的无聊游戏。足球是从单色到黑白到色彩斑斓，从人眼到鹰眼，慢动作回放，时空操纵之术。足球是巴基斯坦代工厂披星戴月的缝补。足球是少年比利从垃圾堆里随手扎起的一团理想；是小学教室走廊被童声踢扁的塑料瓶；是大雨后诞生的沼泽，一个个浑身泥巴的笑颜。足球是创造。更多文章：牛油小生／科比牛油小生／NBA与奥运男篮牛油小生／缺一不可牛油小生／1985年的足球赛牛油小生／心魔牛油小生／两个人的童话故事

1年前

牛油小生／罗马的日与夜

罗马是天堂也是地狱。保罗·索伦蒂诺（Paolo Sorrentino，1970-）电影《绝美之城》著名的序幕，镜头从统一意大利的大功臣加里波第（Garibaldi，1807-1882）纪念碑铭文“Roma O Morte”（罗马或死亡）到日本游客观光名胜时中暑猝死，来自托利诺的女声合唱团站在帕欧拉喷泉的古老建筑唱起作曲家大卫·朗（David Lang，1957-）创作的无伴奏合唱曲〈I Lie〉，一语双关（我躺下成为历史，抑或欺瞒），和声空灵，凄美中又有点诡异。序幕蒙太奇结束，偌大的马丁尼广告牌子矗立在古城中心，罗马城进入夜的狂欢，索伦蒂诺邀请大银幕前的观众参与男主角杰普的生日派对，仿佛他就是罗马之子…… 罗马城的日与夜因而有了天壤之别。还记得序幕中有个胖子光着上身，伸手从古老喷泉里舀水擦身解暑吗？一个女人坐在广场公园意大利演员古斯塔夫·摩德纳（Gustavo Modena，1803-1861）的半身雕像旁翻阅报纸，面向镜头的封面写着“Allarme per Totti……” 是啊，罗马除了历史、古迹、斗兽场、成语、观光、垃圾、声色犬马，还有足球，还有弗朗切斯科·托蒂（Francesco Totti，1976-）。报纸封面那几个字肯定是导演蓄意为之，“托蒂的警讯”可能与2006年世界杯前托蒂脚踝严重受伤有关。那是警讯，也是奇迹，因为托蒂尽管脚踝骨折、韧带撕裂，但在手术后顺利提前复出，披上蓝色战袍赴德国参加世界杯，帮助球队拿下男子足球的终极桂冠。暴躁的美狼王少年托蒂比大卫雕像俊美，他的金发与脚法都叫人惊艳。16岁的托蒂升上AS罗马一线队，22岁戴上队长袖章。托蒂是可口的王子，超凡视野与天才直觉赋予他阅读赛场的能力，他总能在不经意间解放队友创造空间，或逮住对方门将远离门线的时机吊射得分；托蒂也是暴躁的狼王，联赛生涯11张血性红卡，包括2010年5月踢向巴洛特利（Balotelli，1990-）的宣泄式袭击。一座意大利甲级联赛冠军、两座意大利杯、两座意大利超级杯，41岁退役时，托蒂能为球队与这座城带来的奖杯虽然有限，却无阻他同这座古城合而为一。他甚至早在18岁便意识到，这座城再美丽他也没有机会探索了，因为他不再拥有私人生活，就连他与演员伊拉丽·布拉西（Ilary Blasi，1981-）在天坛圣母堂的婚礼也全程直播。现代足球世界就是楚门的世界，以至于后来他梦想能在罗马城里做一天不被打扰的普通人。托蒂在他的传记电影里独白：“我不再是弗朗切斯科了，我仿佛也成为了罗马的一处古迹。” 按照职业足球的逻辑，以托蒂的才华，加入豪门理所当然，可是他抵住了皇家马德里的诱惑，厮守古城。只可惜职业生涯尾声，二度执教AS罗马的斯帕莱蒂（Spalletti，1959-）一心要打造新球队，坚定不移地弃用老将托蒂，曾经情同父子的两人决裂，但上天又为老狼王制造了机会：2016年4月20日，奥林匹克体育场，罗马到了第86分钟仍落后托利诺一球，托蒂替补出场，第一次碰球便把球送入龙门，3分钟后他主踢罚球，3比2反超，托蒂的奇迹再次上演。在接下来的比赛里，托蒂继续扮演超级替补角色，以至于赛季结束还兴致勃勃与球队续约一年。黯然退场残酷的是，足球世界不需要老人，超级替补的佳话不过是回光返照，托蒂职业生涯的最后赛季几乎在板凳上度过，就连告别赛也只能以替补身分在第54分钟上阵——如何退场是每个选手的最大难题。一如电影《绝美之城》里的作家杰普，人生看似洒脱自在，当人到暮年他越发感觉到这座城的迷茫、空虚。他年轻时完成代表作后就再也写不出小说，他解释他想要写一部更伟大的作品，可是寻寻觅觅却毫无头绪。《绝美之城》描绘的罗马并不美，那里汇集了一个个迷茫、不安的灵魂。杰普忘不了初恋，许多年后他才赫然发现，自己是带着乡愁走入灯红酒绿的罗马城的，杰普是那不勒斯人，后来索伦蒂诺拍了一部《上帝之手》向家乡致敬，球王马拉多纳（Maradona，1960-2020）加盟拿波利的1984年。初心。当托蒂回望自己的足球生涯，那些华丽的盘带、不按牌理出牌的传球、诡谲的挑射，其实来自少年时代的自己。 “其实我一直在做着小时候所做的事情。”托蒂说。还是个小屁孩的时候，托蒂和其他孩子在广场上玩耍，其中一个游戏叫“打鸭子”，孩子列队阶梯扮演行动靶子，足球是箭矢，托蒂第一次玩就把全部人射下来。终身效力一家球会，在球员商品化的当下与未来，是越来越不可能的神话。2020年上映的传记电影《我的名字叫弗朗切斯科·托蒂》以第一人称叙述托蒂的足球旅程，那些跌宕起伏都有伊拉丽的陪伴。托蒂传奇的足球与浪漫爱情，一度也像难以企及的神话，直到两年后托蒂闹绯闻，恩爱夫妻最后协议离婚。罗马就是天堂与地狱。更多文章：牛油小生／心魔牛油小生／两个人的童话故事牛油小生／东京奥运牛油小生／镜花水月牛油小生／不败的人牛油小生／乒乓牛油小生／大海的女儿

2年前

住房/余棋华（新山）

那时候外头的世界很大，人不太多，路上、街上，都有无比的空间。而里头的人真多，一栋两层的大楼，一家数口一间房，上上下下住了五家人。房里一张床，渐渐不够用了，晚间就在仅有的空间打开帆布床，让我这长高的身体可以独睡一张。那时的我，想着若有一间自己的房间多好，没了空间就好像没了自己的时间。工作之后有了自己租的房间，那真好——门一反锁，自己在里面就成了王。墙上贴自己喜欢的，早睡迟睡不睡怎么睡由得我，那种自我可以不断的膨胀，我有我的想法，可以有为可以无为，在这天地里，我好我坏我是王。而走出这房，不再是王了。弓着背，低着头，也有偶然间的挺胸昂首，总要想想日子往后……父母租的房子又要逼迁了。没几年就要一次的游牧，五千年的文化里说，要安居乐业。啊…有个三房一厅就好了。快乐的申请到四层楼组屋的一个单位，是在三楼，三房一厅，鸟瞰楼下或不远处的风景也甚好，不是太高，是我们这种小小鸟可飞的高度。快乐的下着楼梯上班去，下班回来就上着楼梯好回家。几年后老妈说下去摊贩买东西回来时，上了一两楼要停一停，喘一喘。父亲病重时，无法行走，扛着上扛着下。这组屋楼梯，不是天梯，我们是上不到天堂去……何处是吾长长久久的房子？听着孙燕姿唱：“我要一所大房子，一个房间有我漂亮的衣服，一个房间有……一个房间有……”这么大的房子，或许是青春年少的梦。当这么大的房子老去时，身边的人渐行渐远，岁月空白（记事簿里已无事），眼神空洞（心无所念），这大大的空间未免令人发慌。喜欢马来式的浮脚屋朋友的朋友一个人住了栋两层半的房子，他四十来岁，与日本妻子离异，儿子随妻子返回日本。他喜欢抹地，这两层半也够他抹了，而他抹地的方式很古老——扑在地上用双手来抹地（真像小娘惹时代。）这样的抹着，或许是他疗愈的方式。我呢，非常喜欢马来式的浮脚屋。上那几级的楼梯，又不是那么高，外头有人喊一声，在上面的窗口与人闲话家常也不难。各自房间各自的窗，到处都通风，房间里的人听得到厅的说话，房里的人说悄悄话不一定被听得见。那随风吹的普通窗帘，自己随时可躺在地板上，地板的缝也透风。（喜欢是喜欢，喜欢却不曾拥有。）心想：偌大的房子、小小的房子，人生的算计与不算计，许多年后，所处的将更小更小，容得了身，不在地上在地下。

2年前

视频 | “豪华厕所是幸福天堂？” 网民抨马来女星别乱来

“天堂与厕所是一个天一个地，你怎能相提并论？”

2年前

遗物/翎（吉隆坡）

那天整理旧物，发现一个收藏了二十多年的小信封，里面是一些Fido Dido的卡通贴纸。Fido Dido是80年代很红的卡通角色，这是阿弟的遗物。中学时期的他很喜欢喝这个卡通人物代言的汽水（7和8字辈的人一定知道是什么牌子），所以他收藏了一堆跟Fido Dido有关的物品，现在只剩下这几张贴纸在我手，其他的应该是有快递帮我送去给阿弟了吧？阿弟现住在天堂，这二十多年来不晓得近况如何，很久没有联络，也没办法联络…… 最近因疫情宅在家，看了很多部精彩的韩剧，其中一部是《我是遗物整理师》。剧里有家公司叫Move to Heaven，是一家遗物整理公司。剧里的遗物整理师一接获委托人的委托，就会到逝者家里整理其遗物，整理师通过整理遗物了解逝者的过往，还有逝者未完成的心愿或未能传达出去的讯息……是一部催泪和感动、引人深思的连续剧。上网搜寻了一下，发现原来还真的有遗物整理师这个行业！在日本，遗物整理已经是一个成熟细致的行业。通常遗物整理师会让委托人决定遗物的去留，很多时候伤心的家属都会叫遗物整理师把逝者所有的遗物丢弃（除了钱财和贵重物品），免得日后睹物悲伤，尤其是那些毫无预警，突然逝世的年轻人，最让家属接受不了；心，好像被撕裂得零碎，悲痛得在当下根本没办法好好思考和做理智的决定。像阿弟离开的那个时候，伤痛欲绝的父母吩咐我处理他的遗物，他们吩咐我把他所有的遗物烧掉，希望可以“寄”给远在另一个世界的阿弟。只是当时我不听话，偷偷留了一些阿弟的遗物，当时的想法是：已经无法再见到他了，当然要留点他的东西做纪念！没有离开我们很远整理至亲的遗物不是件易事，其过程十分煎熬。阿弟的遗物都会说话：这个是我买给他的电子游戏机、他最喜欢穿的衣服、他打暑假工挣到的薪水买的手机、他收集的漫画、他跟家人的合照……一个人的遗物多寡和复杂，要视他的年龄而定，年纪越大，遗物就越多，其中故事就越丰富和复杂。阿弟离开的时候还没开始谈恋爱、还没开始他第一份正式的工作，所以他的遗物不多，比较简单，只不过当时我每收拾一件他的遗物，都会陷入深渊中，久久爬不出来，痛苦不已…… 现在回想，当时我的决定是对的，至少在二十多年后的今天，我偶尔还能拿出阿弟的相簿，指着他的照片跟我的孩子说：“喏，这就是你帅气的大舅。”毕竟当年可没有那很轻易就可以把一个人的身影或声音留住的智能手机，所以这些阿弟的遗物和照片，全是我的宝啊！如果有天，至亲离开你了，请不要把他们的遗物统统丢掉，选择一两样不碍位的，留着吧。其实逝者并没有离开我们很远，他们只是搬去天堂住罢了，总有一天我们也会搬去那里，到时才把那些物品物归原主吧。剧里有句金句：如果没有用心，就会听不到。眼睛看不到，不代表不存在；只要你记得，就永远不会消失。

3年前