登录
我的股票
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
星洲人
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
2022大选
求真
星洲人策略伙伴
星洲人互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
俄乌之战
京非昔比
言路
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
游车河
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
2024财政预算案
ESG专版
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
大马体育
巴黎奥运会
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
后生可为
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
文艺春秋
星云
人物
影音
读家
花踪
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
星洲人
VIP文
会员文
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登录
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
吴咏駩
活在自然
吴咏駩/一棵大树被杀死
我家屋前有棵大树被人给杀了,凶手是一群工人,杀它的原因是它被判了死刑,罪名是它长得太大,被邻居投诉它的枝干有掉落风险,担心会压到树下的车子或路人,而且落叶太多。 也许投诉人刚开始并没有要它死,只想给它修修枝,但不知是谁下的决定,它就被判了死罪。 被砍死的青龙木。 日日夜夜伫立的大树 判刑后的一个月以来,砍树工人调动了云梯车来帮忙,电锯数度卡在它的粗干上弹动不了,直到隔日工人们换来另一把更大的电锯,才足以把它给砍下。 处刑时,由于行刑者3天来砍、2天休息,于是它没有一口气身亡,而是一段接一段被砍,慢慢死去,历经2至3个星期。期间,它的断伤处流了很多艳红色的树脂,像在流血,把地上染成一摊摊红斑,任雨水冲刷仍久久不散。 青龙木被砍处流了很多像血一样的树脂,引来许多无刺蜂采集。 一群群大种、小种的无刺蜂闻到了树脂的芳香,日日前来采集,抓紧时间利用大树最后的资源。下午时分蜻蜓飞来,在倒树枝干上低飞,不知是悼念大树的死,还是被小飞虫给吸引过来。 大树倒下后,路旁一排房子少了阻挡西照的遮荫,午后变得明显高温。这40年以来,它日日夜夜相伴着邻居,给房子和人们遮荫。居住在附近的人也会把车或摩托停在树荫下,三两好友在树下乘凉聊天。如今它突然死去,是否有人为它感到惋惜,投诉者后悔了吗?判刑者是否感到愧疚? 大家可曾记得,每年它总有数回在树上挂满黄花,然后把花瓣撒满整条道路?有没有人想再看看它在狂风暴雨下,随着风雨起舞的狂野;听听大风吹来时,叶片互相挤碰的刷刷声? 也许大自然里的其他生命,比人们更懂得珍惜它的好。虽然它傲立在住宅区里的草场上,却有不少动物曾栖息在它的身上,包括长尾猕猴、郁乌叶猴、椰子狸、大蕉松鼠、冠斑犀鸟和凤头鹰雕。许许多多的中小型鸟类,更是日日停栖在它身上,在树上唱歌、觅食和休息。 无辜被判刑的大树 大树才真正死去没几天,大地还未习惯它的离去,砍树工人又来了。这一回,他们把旁边另一棵小一些的同龄大树也砍死了。即使它长得比较小,对道路安全没什么威胁,还是无端端同样被判了死罪……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/家中两种自造房子的蛾 吴咏駩/招潮蟹有多少种? 吴咏駩/迷你食虫植物狸藻
4小时前
活在自然
活在自然
吴咏駩/家中两种自造房子的蛾
我在现居的房子里住了有将近30年,直到这两年,房子里突然出现了衣蛾。 把自己包在袋子里的衣蛾 衣蛾是一种幼年时期会吐丝,混合毛绒、细沙、灰尘等碎屑,把自己包在一个纺锤型袋子里的蛾类。它把自己打造的袋子当家,平时像蜗牛拖着壳那样,背着房子在墙上四处爬动。若遇到危险,就缩进袋子里躲着不动不出。当逐渐长大、时机成熟时,它们也会在袋子里化蛹,直到破蛹成蛾之后,才离开袋子飞走。 过去我在一些旧房子的墙壁上早已看过衣蛾,但不曾想过它吃什么,长大后会变成什么样子。如今它和我住在同一栋房子里,我感到好奇,于是把两只看起来已长得相当大的衣蛾,放进一个透明的小罐子里养着。 我猜它吃的应该是毛发、灰尘等碎屑,所以在地上扫来一些尘屑丢进罐子里,然后滴入几滴水让里面保持潮湿。最后再把罐子盖上,留下一个细缝让它们可以呼吸。接下来要做的,就是每天看个一两回。 终于有一天,罐子里出现了一只蛾。那只蛾很小,不加触须的话大概只有半公分多一点。它的翅膀瘦窄,全身棕色,翅上有些许较深色的斑点,整体看起来非常不起眼。 我隔着透明罐子给它先拍了一张照片,然后轻轻打开盖子,想再给它补拍一张更清楚的。没想到一打开盖子,外边居然飞来了另一只小蛾停在它旁边。外来的那只样子和它几乎一模一样,但体型比较小,颜色深一些。如果没猜错的话,我“养”的那只应该是母的,打开罐子后飞来的那只,则是被它吸引而来的雄蛾! 避债蛾爱躲在自己建造的房子 在我家屋外,经常还会出现另一类与衣蛾相似,也会自己建造房子的蛾类,俗称避债蛾。避债蛾的幼虫会用叶子和细枝等作为材料,像衣蛾那样为自己造房子,躲在那房子里生活……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/招潮蟹有多少种? 吴咏駩/迷你食虫植物狸藻 吴咏駩/你看过海星吗?
2星期前
活在自然
活在自然
吴咏駩/招潮蟹有多少种?
我大学一年级还不认识红树林和泥滩生态,那时候班上有一位同学拍了许多招潮蟹的照片,还辨别了种类,我觉得他很厉害。看到那些美美的招潮蟹照片,我很喜欢。 很多年以后,我有了自己的相机,偶尔也拍招潮蟹。以我的相机来说,要想把它们拍得好,若是从一两公尺外用镜头把它们拉近来拍,略嫌不够清楚。得更靠近一些,近到距离它们半公尺以内才行。 问题是,招潮蟹会躲人啊,一见有人来,就立刻躲进洞里不出。想要这般靠近,就得趁它们被吓得钻入洞里之后,事先提着相机在它们的洞口外准备好,然后一动也不动的等着。等到它们放下了戒心,重新爬出洞来,再按下快门。 运气好的话,它们一两分钟后就会出来,而且很快恢复正常活动。运气差的话,即使等到我的手酸脚麻、受不了蚊子的滋扰了,它们还是不出洞来,于是只好放弃。不过,如果想要拍的招潮蟹的位置,是在泥滩的中央,我没落脚地的话,那也只能从远拉近来拍了。 鉴定招潮蟹不太容易 这十多年来,要是连拍得不怎么好的照片也计算在内的话,我倒也收集到了好些颜色的招潮蟹。有红的、黄的、橙的、蓝的、黑白的和各种混色的。前阵子我把照片稍微整理,并想趁此把种类一一鉴定。结果上网查了很多资料,却发现自己比较有把握能准确鉴定的,竟然只有5种而已。 鉴定招潮蟹不太容易。雄蟹和雌蟹的颜色可能不同,成蟹和幼蟹的颜色往往差距更大。此外,即使是在同一地区下的同一种、同一性别和大小的招潮蟹,颜色也未必相同。所以光看颜色不够可靠,要加上仔细比对它们的外壳和螯形才比较准确……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/迷你食虫植物狸藻 吴咏駩/你看过海星吗? 吴咏駩/人面大蜘蛛的一二趣事
1月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/迷你食虫植物狸藻
狸藻(Bladderwort)是一类相当常见的食虫植物,认识它的人却似乎不多。这大概是因为它们长得小,捕虫器不明显,而且大部分种类都生长于水中或水边,所以容易被人忽略。 狸藻的捕虫器,是一个个生长在茎上的豆形小囊。捕虫囊的大小依种类而异,据知最大的仅约1公分长,我看过的全都小过半公分宽。这些捕虫囊的内部中空,当处于“狩猎”状态时,囊里的水将被排空,形成一个稍微凹扁的负压状态。这时要是有小生物误触囊口外的纤毛,囊口就会瞬间打开把猎物吸入囊里,随后把小生物分解,再把养分吸收。 6种我看过的狸藻 全球已知有二百多种狸藻,我国一带有三十多种,西马半岛则有14种。它们有多种的生长形态,有的浮于水中生长,有的生长在潮湿的地面上,有的附生于树木或石面上,也有的生长在流水中。外观有的呈丝状,有的多细叶、多分枝,而大部分陆生或半水生种类,则有一片片小巧的长形或匙形叶片。花朵则有多种颜色,但都有长长的花柄。据知它们的果实为小蒴果,内有多枚细小的种子。 至今,我见过且比较能够确定种名的狸藻,一共有6种。 我认识的第一种,是黄花狸藻(Utricularia aurea),首次与它碰面的地点,是在朋友的油棕园的沟渠里。那些小沟周边有茵茵绿草,环境相当天然,水中有很多水生植物,当中包括一株株长形、多细叶,浮在水中的黄花狸藻。在它们纤细的叶片基部,明显可见有一个个豆形的捕虫囊。 刚见到黄花狸藻时,我不晓得它是食虫植物。直到数年后真正认识了它,才发现它其实相当常见,在稻田、公园水池等淡水湿地中,都有可能出现。在特定的时节里(似乎偏好在水位较低时),它们就会长出一根根挺出水面的花柄,在水面上绽放出美丽的黄色小花……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/你看过海星吗? 吴咏駩/人面大蜘蛛的一二趣事 吴咏駩/蝴蝶蜥只有雌性就能繁殖
2月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/你看过海星吗?
你在我国海域看过海星吗?在哪看到呢? 海星这类海洋动物,3岁小孩都认得。可是,我家虽然距离海不远,我也去过不少国内各处海岸,却几乎没有在西马西海岸上看过海星。是因为海星在我国西马西海岸比较稀有,还是我运气不好没碰上? 我第一次在野外看到海星,是在浮罗交怡岛上。当时正值大退潮,沙滩外露出了一道沙洲,沙洲旁的浅水中就趴着一只相当宽大的海星。 看过的4种海星 那只海星与我印象中的不同,不只有5只“脚”(或称腕),而有7只脚。比对资料,得知它叫斑砂海星( Luidia maculata),英文名为eight-armed sea star。之所以称之为“eight-armed”,是因为这种海星通常有8只脚,但也可能会有5至9只脚。 我第二次看到海星,是在西马南部的海草床上。那片海草床坐落在柔佛海峡上,靠近马新第二通道大桥,位于大桥西南边3公里外的海中央。这座海草床被取名为Merambong Shoal,平时淹没在海里,只在大退潮时才会露出海面。以我国的海草床来说,它的面积算大,据知有1/4平方公里,因此稍微有留意我国海草生态的人,大概都会知道它。 有人把Merambong Shoal音译为孟然邦浅滩,不过若按照字面来解释,merambong是一种沙滩上常见的灌木,草海桐的马来名。相信这名字的由来,是对应它南边一座名为Merambong的小岛。该小岛我也有去过,很靠近新加坡,但归属我国。 根据资料,孟然邦海草床一共记录过7种海星。我去过那里两次,一共看过4种。它们是原瘤海星(Protoreaster nodosus)、盘海星(Goniodiscaster scaber)和糙五角海星(Anthenea aspera),以及我在浮罗交怡看过的斑砂海星……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/人面大蜘蛛的一二趣事 吴咏駩/蝴蝶蜥只有雌性就能繁殖 吴咏駩/美杜莎头发般的海星亲戚
3月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/人面大蜘蛛的一二趣事
我在留台学习期间,朋友曾邀我一同到南部的南仁山生态保护区,伴随他研究蟾蜍的工作。记得那时候我们住在研究站里,住宿外的墙角上挂着一张大网,上面趴着一只大蜘蛛。它加上脚有我的手掌那么大,是我在那之前看过的最大只的蜘蛛。朋友告诉我它叫“人面蜘蛛”,可我看不出它有何人面。 回国后多年以来,我在国内多处森林和树林边也看到了“人面蜘蛛”,而且看到两种。查过资料,得知这类蜘蛛也叫络新妇蜘蛛,被归类在络新妇属(Nephila)之中。 在我国,络新妇属的蜘蛛大概有3种,即斑络新妇(Nephila pilipes),星络新妇(Nephila antipodiana)和黑络新妇(Nephila kuhli,或称库氏络新妇)。我看过的是前二种,在台湾看到的应该是斑络新妇。 体型大的络新妇属蜘蛛 斑络新妇的英文名是Giant Golden Orb Weaver或Giant Golden Web Spider。它之所以被称为“Giant”,是因为它曾经不但是所有络新妇蜘蛛之中体型最大的种类,还是全球会织网的蜘蛛当中体型最大的。直到2009年,它“最大”的封号才被另一种在非洲一带新发现的毛络新妇蜘蛛(Trichonephila komaci,旧学名Nephila komaci)给取代了。 星络新妇在我国比斑络新妇少见,体型比斑络新妇略小一些。它在2018年已被重新归类,纳入毛络新妇属(Trichonephila)之中,学名改为 Trichonephila antipodiana。由于它的腹部背面有黄黑色的斑点和纹路,略似蜡染(batik)上的绘图,故英文取名为Batik Golden Orb Weaver或Batik Golden Web Spider 。我多年前曾见过它两次,分别在吉兰丹的某所中学内,以及彭亨州的一座小森林里。 更多相关文章: 吴咏駩/蝴蝶蜥只有雌性就能繁殖 吴咏駩/美杜莎头发般的海星亲戚 吴咏駩/花事知多少?
3月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/蝴蝶蜥只有雌性就能繁殖
马海岸一带的沙地和草地上,有一种很美丽蜥蜴,叫“蝴蝶蜥”(Butterfly Lizard,学名Leiolepis belliana),你有看过吗? 我第一次看到它大约是在2020年,地点是西海岸外的一座岛上。它当时趴在一个海边度假村的草地,一看见我靠近,就即刻钻入旁边地面的一个土洞穴里,相当机警。那时候我没有远摄镜头的相机,所以即使在旁等到它重新钻了出来,却也只能拍到它模糊的样子。 两年之后,我在西马西海岸外的另一座岛屿上再次看到它。那座岛的面积不大,岛上有一片片半荒废的高尔夫球场,正适合它们挖洞为家,所以它们在那里的数量还不少。我曾探访过那座小岛很多次,几乎每次都有看到它。 后来,我在距离我家不到1小时车程的一片沙滩旁,也看到了蝴蝶蜥,但仅发现两只,而且一两年之后它们就消失了。相较之下,蝴蝶蜥在西马东海岸一带似乎更为常见。十多年前,我曾在吉兰丹、登嘉楼和彭亨州的沿海一带看过它(柔佛州东岸应该也有),而且每个地点看到的数量都不少。据知东马未有发现蝴蝶蜥。 肋骨撑开时略似蝴蝶翅膀 蝴蝶蜥之所以称为“蝴蝶”,是因为它们的背部和身体两侧,有鲜艳美丽的橙黄色图纹。另外,它们有比一般蜥蜴更修长的肋骨。每当晒太阳、求偶或打斗时,它们的肋骨能稍微撑开,使身体变得宽扁,略似蝴蝶的翅膀。过去有人甚至以为它们能够像飞蜥蜴那样滑翔,但未被证实有此功能……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/美杜莎头发般的海星亲戚 吴咏駩/花事知多少? 吴咏駩/沙滩的棋盘脚树
4月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/美杜莎头发般的海星亲戚
2016年初,我在海边看到一只奇怪的东西,搁浅在沙滩上。它的身体中央有一个五角星形的体盘,周边连着5只“腕”。每只腕很长,腕上有很多分支,分支的末端都卷曲着,非常诡异。 它当时虽然离水曝露在沙滩上,但还活着,可以看到它不停地缓缓摆动卷须,似乎挣扎着要移动,却丝毫不足够力气在沙滩上爬行。 记得过去我也曾在沙滩上看过这种动物,只不过上一回看到的,是一只干死掉的。故查过资料,得知这类动物叫做蔓蛇尾,又可按照不同的类别称为筐蛇尾或枝蛇尾,英文则统称它们为Basket Star。 根据它的基本样貌,不难猜到它是海星的亲戚,但更像蛇尾类。蛇尾也称阳隧足(英文称为Brittle Star),是“脚”很长、移动能力比海星更强的海星亲戚。 注:海星类的“脚”称作腕或腕足……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/花事知多少? 吴咏駩/沙滩的棋盘脚树 吴咏駩/5种猫头鹰邻居
4月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/花事知多少?
我大学读的是生物系,对于植物的花也算有基本的认识。比如有完全花、不完全花,单性花、两性花,等等。不过,自从去年我忽然留意起花与传粉者,这才发现,自己对它们懂得的实在很少。 一般大家刻板地觉得,蝴蝶、蛾、蜜蜂和小鸟都会访花,访花的原因是为了采蜜。但其实有很多花是不产蜜的,比如大部分玫瑰花就不产蜜。就算是产蜜的花,由于花的结构各式各样,所以并非所有传粉者都采得到蜜。 仙丹花花蜜深藏在花冠筒内 以我家屋一丛仙丹花(Ixora sp.)为例。小时候我们会把它的花摘下,从花下方的花冠筒吸它的蜜来尝。由于它的花蜜深藏在瘦长的花冠筒内,所以蜜蜂的嘴短,应该吸不到管中的蜜;蝴蝶的嘴是一根长长的吸管,就能够吸得到。以此推测,仙丹花的主要传粉者可能是蝴蝶。 我家周边常见的蝴蝶也有好些种类,可是我没看过它们访仙丹花,反倒看过蜜蜂飞来采集它的花粉。不知道这样是否有助它传粉,因为我家这丛仙丹花的结果率相当低……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/沙滩的棋盘脚树 吴咏駩/5种猫头鹰邻居 吴咏駩/我国美丽的野生鹦鹉
5月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/沙滩的棋盘脚树
我在沙滩上看到有很多棋盘脚(学名Barringtonia asiatica,马来名Putat Laut)的果实,一个个有我的手掌那么大。忍不住先后捡了4个,分两次把它们带回家里栽种。 棋盘脚树也叫滨玉蕊。它是我国沿海一些沙岸上相当常见的大树,但在马六甲、波德申和雪州的沙滩上,我还未曾看过,因此偶尔见到它,感觉特别珍惜。 它的花很大、很美丽,在夜间绽放,依靠蝙蝠或蛾类来传播花粉。每次我白天看到它的花朵时,它们早已凋落躺在沙滩上,可是仍精神奕奕,并散发着香味,继续吸引蜜蜂飞来探访。 像古代棋盘桌角的果实 棋盘脚的果实质地与椰子相似,外部有一层厚厚的纤维,可浮于水,利用海水来协助传播。果实的形状上端四方、下端尖,据说这形状略似古代棋盘的桌角,所以称之为“棋盘脚”……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/5种猫头鹰邻居 吴咏駩/我国美丽的野生鹦鹉 吴咏駩/擅长装饰的蜘蛛蟹
5月前
活在自然
活在自然
吴咏駩/5种猫头鹰邻居
今年2月23日清晨,我在房间听到窗外传来一阵低沉的“五勿、五勿、五勿……”是我没听过的鸟类叫声。我想,会在住宅区周边出没的夜间鸟种应该不多,想知道它是谁,大概不难查到。可是我一直没有去查,也没夜晚提起手电筒出门去寻。 后来,我偶尔清晨早起还是听到它叫。来到4月多,晚上9点多我晾衣服的时候,偶尔可以听到它叫个不停。直到昨天(5月25日),我在家里依然听到它的叫声,确定它仍在附近徘徊。 4月多的某一天,我查看某座森林的鸟类名录时,刚好扫视到Brown Hawk-owl(即褐鹰鸮)这个名字。那时突然联想到,发出这“五勿”叫声的可能就是它。它的英文名字也叫Brown Boobook,“boobook”的由来,大概就是形容它的叫声吧! 我即刻上网查证,果然是它。 飞飞停停的褐鹰鸮 褐鹰鸮属于体型不大的猫头鹰种类,体长约30公分,我见过两次。一次是在夜间稻田和油棕园附近的电线杆上,另一次是下午时分在一座小森林里,看见2、3只飞飞停停地出现,然后又飞走。褐鹰鸮不算是稀有物种,但也不到处都见到。它来到我家附近居住,我很高兴,只不过还没想要特意去与它会面。 我家由于距离稻田不远,所以鸟况比一般城市住宅花园丰富一些。我在附近看过的猫头鹰,褐鹰鸮不算的话(还没看到),还有另外两种……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/我国美丽的野生鹦鹉 吴咏駩/擅长装饰的蜘蛛蟹 吴咏駩/大自然能否不跟潮流
6月前
活在自然
编采手记
梁慧颖/拍什么拍!(二)
《白日梦冒险王》有一幕讲述主角(班·史提勒饰)终于找到知名摄影师(辛·潘饰),摄影师当时在冰天雪地伺机拍摄雪豹,可是当雪豹终于现身时,摄影师却没有急着按快门,他说:“有时候我不拍。如果我喜欢那一刻,我不希望被相机分心,我只想沉浸其中……
6月前
编采手记
活在自然
吴咏駩/我国美丽的野生鹦鹉
我国有4种原生本地鹦鹉,其中西马可以看到的有3种。根据资料,在这3种鹦鹉之中,长尾鹦鹉(Psittacula longicauda )和蓝顶短尾鹦鹉(Loriculus galgulus)属于常见鸟类。但至今我只看过长尾鹦鹉,蓝顶短尾鹦鹉竟一直不曾遇到。 活泼好动的长尾鹦鹉 顾名思义,长尾鹦鹉有长长的尾巴。它的身材不是胖短型的那类鹦鹉,也没有动物园常见的金刚鹦鹉那般壮硕和艳丽。它的身材修长苗条,全身羽毛以绿色为主,雄鸟的喙至脸颊有一抹粉红,像是涂了口红和一脸浓浓的腮红,身后还拖着一撮带蓝紫色的细长尾巴,看起来相当秀雅。雌鸟的喙黑色,脸颊的腮红范围较小,整体感觉有点脏脏的,称不上秀丽。 然而,即使雄鸟外观纤秀,却丝毫隐藏不了鹦鹉的俏皮和呱噪本性。无论雄雌,它们的叫声都响亮,而且有点刺耳,当一大群“给给给给”地乱叫起来,那只能用呱噪来形容。 它们的个性好动,停在树枝上时要不就摆尾走来走去,还经常会用喙当“手”来支撑爬树,要不就忙着理毛,或者在树皮和附生植物上乱咬一通。当然,它们也有静静呆着的时候,但似乎比较少见……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/擅长装饰的蜘蛛蟹 吴咏駩/大自然能否不跟潮流 吴咏駩/吃树的大甲虫
6月前
活在自然
新教育
《太平湖》作者吴咏駩/探索大自然 从身边的花草开始
每个喜欢探索自然生态的人,无不向往亚马逊雨林和非洲大草原。但吴咏駩没想那么远,他觉得探索自然可以随兴从身边的花花草草开始,未必要去天涯海角,也未必要去国家公园。 报道:本刊 梁慧颖 摄影:本报 何正圣 极少有受访者像吴咏駩如此坦率,在访问还没开始前,就一再强调目前的自己不是那种有使命感要为环境付出的人。他之所以从事自然写作和生态导览都是为了生计,没有特意想要推广什么。如果不是为了三餐温饱,他可能会更加地深居简出,“躲得更好一点”。 直到今天,他还在使用无法连接上网的旧款手机,而且若无必要,这台手机平时都处于关机的状态。他不是没有智能手机,但这台智能手机是因为行动管制令期间必须使用MySejahtera,他才迫不得已购入,如今只有在家里和出外需要导航的时候才会偶尔使用。 “我不至于无欲无求,我还是有我想要的东西,可是我不想花太多时间去追求我不想要的东西。”他自我分析道,这种心境可能跟他喜欢观察动植物有一定关系,像如果仔细观察鸟类,“你会发现,它们的生活就是繁殖和维持生存那样简单而已。” 兴趣广泛 生物系正合适 目前吴咏駩大部分时间都在定点考察和写作,平时没在用社群网站,唯一比较定期的曝光是在本刊《快乐星期天》撰写专栏。虽然他希望安安静静地生活,但是当他需要面对群众,比如做导览和接受专访的时候,他其实可以很健谈。 在马六甲丹绒吉宁长大的他,小时候的家很靠近海边和马来甘榜,从小就喜欢小动物。当他高中毕业要到台湾升学,他的第一志愿和第二志愿是兽医系;第三志愿是动物科学系;第四志愿是他后来就读的成功大学生物系。如今回想,他很庆幸自己读的是生物系,因为他的兴趣很广泛,既喜欢动物也喜欢植物,生物系恰恰涵盖了动物、植物和生态。 毕业回国后,他第一份工作是在霹雳州瓜拉牛拉担任湿地国际(Wetlands International)的项目助理。瓜拉牛拉有丰富的红树林生态,比他之前在台湾认识的红树林精彩多了,很可惜许多人包括他以前都不了解我国的生态资源如此丰富。 两年后他离开湿地国际,开始探索马六甲海岸,不断刷新他对本地生态的认识。像马六甲原来有西马最多的玳瑁,比登嘉楼还要多,这一点很多人都不知道。他从那时起有了写作的念头,想要写一些关于马来西亚自然生态的内容。 差不多同一时期,他在国际学校教过书,在杂志社写过关于环境的报道,也应邀到华文独中开办选修课,向高中生讲解自然生态。虽然他没有刻意自我营销,但是当认识他的人越来越多,就有人开始找他带团做生态导览及写书。 将自身观察与人文视角加入文章 他第一本书是2007年在台湾出版的《马来西亚生态之旅》,之后写过《峇株野遇》,最新著作是2024年3月出版的《太平湖》。 为了考察太平湖在不同时节的面貌,他每两个月到太平湖一趟,每次待6天,跨度将近一年,前前后后在太平湖累积待了大约36天。他说,虽然马来西亚没有四季之分,可是有些物种在不同时节会有习性差异,比如候鸟下半年才会出现,有些植物也只会在特定时节才开花。 太平湖面积不算非常大,但别以为地方小就容易描写。他说,恰恰因为地方小,所以他对这个地方的认识必须更透彻,“就好比如果我要写〈我的学校〉,我有好多人可以介绍,但如果换作〈我的家人〉,人数变少了,我就需要写得更细腻,而且唯有更熟悉他们,我才有办法细腻描述。” 他受过生物学的基本训练,即使在考察时遇到不认识的动植物,他也能够从动植物的外形大概辨认出属于哪个种类,然后循着那个方向查找资料。但查找资料是不足够的,如果撰写的内容纯属资料整理,那就未免过于学术,所以他会加入自己的观察和人文视角。他不敢说自己写的内容一定都对,因为像动物行为,有时会受环境影响而说不准,像南马的眼镜食叶猴跟北马的眼镜食叶猴可能在习性上有些不同,他只是写他的观察与发现。 他心里清楚他写的文章跟学术论文是两码事,因为如果是学术论文,无论研究方法或论文格式都需要更严谨。他说,这也是为什么他在大三的时候就已确定不要考研究所,他希望自由探索他感兴趣的任何动植物,不想花几年时间钻研某个题目而已。 不必舍近求远 大自然就在身边 这些年,西马主要的生态景点他都去过,尤其离开瓜拉牛拉后有一段时期,他跑得特别勤。但不晓得是不是因为看得多了,他现在已不是那种会为了追逐珍稀物种而带着相机到处跑的发烧友。像几年前钳嘴鹳在我国出没,他原本没有想要特地去观鸟,只是因为钳嘴鹳的出没地点刚好就在家乡马六甲,他才觉得不看白不看。 现在的他,更喜欢探索身边的大自然,哪怕面积根本不能跟生态景点如国家公园相比。他说,国家公园这种地方不是不好,“可是毕竟离我们很远,你一年能去几次国家公园?而且国家公园这种地方不是那么容易探索,安全起见,你可能需要向导。但大自然可以是在身边,可以是在日常,可以是在你家附近,就像你去你家附近的99超市买东西这样随兴,未必要开车一小时到森林公园。” 本着同样的想法,《太平湖》这本书虽然写的是太平湖这个地方,但他希望读者看了后去寻找自己身边的桃花源,珍惜生活周围的花草树木。 他在马六甲住了几十年,至今在住家附近散步,仍然会时不时被大自然的馈赠所感动。他真心觉得有些东西不必舍近求远,“要享受大自然不一定要去国家公园。”而且现在除非是工作,不然他出门一般都不带相机,反正他不是急于分享所见所闻的人,平时也没有经营社群账号。可以的话,他只想沉浸在自然环境,用心和肉眼去感受大自然的魅力。 分享兴趣 避免说教 虽然他的工作跟环境教育有关,但他目前没有想要冲上前线疾呼大家保护环境的使命感。他自认不是愤世嫉俗和悲观的人,但他不看好环保,因为他觉得人的欲望无穷无尽,即使环保措施推陈出新,还是填不完一个又一个欲望的坑。 他以LED灯为例,“虽然LED灯比以前的灯管更省电,理论上资源可以用得比较少,可是你看现在的灯会,只有越来越盛大,越来越绚烂。” 他不会睥睨生活方式跟他不同的人,因为欲望无分贵贱。“举个例子,如果我去亚马逊或非洲探索,我的旅费和飞机航程何尝不是一种资源消耗?比起别人把钱花在买大车,我并没有比较高尚,这只是一种生活选择。” 他平日不会开口闭口都讲自然生态,包括他跟外甥散步,他也不会特意跟他们介绍花花草草,除非他们真的想要了解。对他来说,他不是因为要说服别人而去从事生态导览和写作,他只不过是分享他喜欢的大自然。 “马来西亚还有很多东西可以研究,生态太丰富了。”他说:“像我不久前(在专栏)写的球马陆,我在网上找到的公开资料很少,原来马来西亚对这方面的研究不多。” 继《太平湖》之后,他目前正着手书写半岛其他地方的自然生态。以马来西亚自然生态之丰富,他可以不用担心会有题材枯竭的一天,只不过在一些濒危物种快要消失之前,他可能需要跟时间赛跑,为它们记录最后倩影。 更多【新教育】: 世行报告——让所有孩子都有好的开始 荣誉退休教授袁家喜/让科研成果走出象牙塔 版画 另一种说故事的方式
6月前
新教育
活在自然
吴咏駩/擅长装饰的蜘蛛蟹
螃蟹有坚硬的甲壳和一双大螯,看似勇猛,但大自然里爱吃它们的动物仍不少。因此,那些没有大螯来抵御敌人或身上无毒的螃蟹,就得想办法尽量躲避敌人或隐藏自己。 其中,有一类名为“蜘蛛蟹”的螃蟹,隐身伎俩特别厉害。有人称它们为“装饰蟹”,英文称之为Decorator Crabs。它们属于蜘蛛蟹总科(Majoidea)的成员,又可细分为6至7科,包括蜘蛛蟹科(Majidae)、卧蜘蛛蟹科(Epialtidae)和尖头蟹科(Inachidae)。当中最有名的,莫过于生活在台湾至日本的甘氏巨螯蟹(Macrocheira kaempferi)。它是尖头蟹科的成员,展开脚时全长可达4公尺,背甲可宽达40公分,体重达19公斤,是现存体型最大的节肢动物。 然而,我国常见的蜘蛛蟹都相当小,它们的甲壳上通常布满了钩状的刚毛,可以把许多小杂物或其他生物粘附在壳上装饰,以混淆敌人视线,我看过的有4种。 我国4种蜘蛛蟹 第一种是钝额曲毛蟹(Camposcia retusa,属于尖头蟹科的螃蟹,俗称伪装蟹)。它的英文名是“Velcro Crab”,字面意思是“魔术贴蟹”,指它的外壳像魔术贴一样可以粘着东西。它的背壳长达3公分,若加上脚则可宽达10公分。我上个月才在珊瑚礁石间又看到了两只,估计它并不稀有。 它最厉害之处,在于身上时时都粘满了各种小杂物,包括细泥、小石头、小贝壳,还有活的海藻、海绵、海鞘等;粘附在它身上的生物通常还能继续生长。据知它把这些东西粘在身上除了有伪装功能之外,也可以让自己多一层“杂物防护衣”,使敌人很难入口。此外,它似乎还会刻意选择有毒的海绵,或有刺细胞的水螅放在身上,给自己具有“带毒性”的效果。它的伪装能力绝对是大师级别的,当保持不动时,这伪装能力几乎毫无破绽……(阅读全文) 更多相关文章: 吴咏駩/大自然能否不跟潮流 吴咏駩/吃树的大甲虫 吴咏駩/雌犀鸟闭关育雏3个月
7月前
活在自然
更多吴咏駩
下一个
结束导览