星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

妈妈

3天前
常常听人们说,爱情到最后都会变成亲情,不过我的人生有不同的造诣,我的亲情变成了友情。 去年年初,全家人相约电影院,看《真爱好妈》。恰好那天看电影的人很多,我们4人就没办法坐到一起。于是,爸爸和弟弟坐在前一排,我和妈妈坐后一排。这样一来,反倒给我一种是和妈妈两人约会的感觉。电影开始,18岁的何佳琪和她的妈妈美玲是主角。何佳琪在换衣服时,美玲忽然闯了进来,她感到非常难为情,美玲却觉得没什么。电影演到这里时,妈妈小声说:“你看,这是你来的。”我也小声地不甘示弱:“你看,这个也是你来的。”剧情里的母女,好像现实中的妈妈和我,又或者全世界大多数的母女皆是如此,我们有着深深的共鸣。 后排有个小孩,有些顽皮——把太小的孩子带进电影院,有时真的不是个好计划。不过当电影里出现妈妈二字,她也学着说一声妈妈的时候,我竟不觉得她吵闹了。若是旁人,定想让他安静点,我却开始好奇那样小的孩子,眼里看见了什么,妈妈对她来说又是怎样的存在,我真想知道。我悄悄回头看一眼,恰好看见小孩定定地看着她的妈妈,那样的视线有我不知道的秘密。我的心里开始产生疑问了,似乎我们与所有母女无异,又好像是完全不一样的。 没有大人的高高在上 从小到大,我是从未对妈妈心生恐惧的,而她也的确如寻常母亲一般,要是我,犯糊涂,会纠正;做错事,也受罚。不过我在小学期间,一直发现许多同学对自己的妈妈敬而远之。他会告诉我他的妈妈对他多严厉,他又有多害怕、多抵触;她也会闭口不谈母亲。然而,邻里之间的流言蜚语总是有的,久而久之,大抵能知道他们家里发生了什么。但小学的这些同学其实也好久未联系了,我无法切确地知道他们与自己母亲的关系现在到底如何了。不变的是,我从始至终没能理解为何会有如此的母子或母女关系——犹如上司与下属,犹如主人与仆人,没有一丝与我们这般,像朋友的关系。 阿姐的朋友回去时是这样评价的:“你的妈妈真有趣,还会跟我们这一帮小孩子一起玩游戏。”这样的评价是令人耳目一新的,因为这在我们家不足为奇,在别人眼里却是难能可贵。那天阿姐的朋友来家里拜年,我们玩的是猜字游戏,玩法是大家把抽到的写有题目的小纸张贴在额头,自己无法看到,其他人就负责给提示,直到猜出答案为止。这样的造型本就很搞笑,可妈妈还是愿意配合我们,并且乐在其中。而且我们在游戏当中会自然而然地把妈妈当成同伴一样,不必有对长辈的毕恭毕敬。妈妈没有大人的高高在上,这是彼此关系毫无隔阂与距离感的主要原因。我的妈妈最不像我的妈妈,我的妈妈是我最好的朋友。 我在离家很远的地方读书时,会时常与妈妈联系,打电话也可以,发信息也开心。然后有一天,一个朋友忽然问我,一直跟妈妈说这说那,不会很烦吗?我是全然没意识到这件事的。因为他与我对于妈妈的概念也是全然不一样的。偶尔都能听到他说:“妈妈们和我们有一定的年龄差,代沟是肯定的,所以很多事情,我是不告诉她的。”他的神色及语调犹如大发什么伟论 ,我却一直没办法认同。不过他这么一问却引我思考了起来。索性还是打电话给妈妈吧。要不说妈妈是我朋友呢,这种回复真的算满分了:“要是厌烦,就不会接你的电话;要是烦恼,就会不停打电话给你,说来说去就是任何一个烦字也没和我沾上边儿。”我的妈妈最不像我的妈妈,我的妈妈是我的朋友,最知心的朋友,世界上不会有第二个。 我还记得小时候出席的某一场宴会,有一位不认识的叔叔向我打趣说,让我过去与他同坐,但我不愿,一直跟着妈妈。后来见我快哭了,又忙说:“长大了要学会独立,不必一直黏着妈妈,难道你要一辈子跟妈妈坐吗?”幼年的我是无比怯懦的,对那样的大人感到恐惧,只会哭。于是,我要在现在的时空代替那时的自己回答他:“是的,一定要坐在一起的。我把妈妈比作朋友,所以也请您想一下,要是到了一个陌生的地方,是否也会最先寻找自己熟悉的人或朋友?答案已经很清楚了。无论是朋友,亲人或是母亲,我们不离不弃。”
3星期前
1月前
同气相求是必须的,活到这个岁数,不搞小圈子,还待何时呢?人可以不必越活越光彩溢目,但要越活越豁达,心宽呼吸通畅,朋友沆瀣一气,高质量的门槛,宁缺毋滥,淡如水的友情宁可割舍,省却诸多猜测,三五好友已算满额,再添加已难负荷。 投契的好友,就算久无联络,偶尔一通电话或三几个留言,很快地又把熟悉稔全拉回来。在结束聊天之前,大家都不忘寄上简单问候,“记得帮我问候陈妈妈,希望身体安康”。这就是好朋友之间深切关怀互动。 中年生活,身边的人都过了收成期,大多已退下职场,只讲求生活素质。很多幸运者,父母仍然健在,所以朋友之间的话题,不再是职场哪一堂课,早已脱离尔诈我虞圈许久,我们谈的永保安康与人性化相处与沟通。 无独有偶,身边数个好友都和我一样,爸爸先行离去,只剩下妈妈一人,我们彷如有个“爱妈仕俱乐部”,大家都有一个默契,爸爸不在了,把对爸爸那份遗憾的爱,加倍放在妈妈身上。这本该是一种弥补促成圆满的爱,但这几年和妈妈日日相处之后,才发现真正的生活,是在平实中,包裹了许多大大小小的考验。 妈妈一人当小贩三十多年,早已习惯在厨房一统天下,建立了一套惯性工作模式。当厨房再容纳多一个人时,她开始有一种莫名的压逼感,打乱了她的工作程序,有时会撞击出不大不小火药味出来。 刚刚开始学习清理墨鱼、剥玻璃虾,甚至简单的剥鸡蛋壳,妈妈会看不惯新手笨手笨脚,不会耐性指导个中窍门,会一手“抢”回来,然后说“这由我来做”,这时我会对她说,“你做了几十年,当然易如反掌,如果你样样霸着做,我永远学不会。你只需从旁指导就好了,就算我的天资再差,每一天重复地做,一定会做出心得的”。但这一套“放手论”,不会顷刻就可以让妈妈“妥协”,需要经过三百回合的磨合。 吃苦耐劳、任劳任怨是妈妈那个年代,大多数女人的特质。当妈妈“动”起来的时候,常常忘记了自己是个老人,用猛力洗刷、爬高清理神台,这些劳动结束后,往往换来数天全身催心刺痛,所以我不厌其烦地重复对她说“你就是太骄傲了,老人家求人帮助是天经地义的,为什么要逞强,你只要开口,就算省下很多体力”、“你要记住,现在你已经是太上老君的级数,只要一声下令,就算我们心里多么不愿意,碎碎念几句之后,还是会为你效劳的”,但到了今天,妈妈的字典里头,仍然是有事自己一手承包,不会开口要求协助,而在屡劝无效之下,只能从乐观角度去想,还能够劳动的老人,就让她继续吧。 健全的爱 予取予求 所有健全的爱,都是双向予取予求,才能有百岁之好。忽然想起,山上有个朋友,平日随兴,以事业为主,等到零节目时,才会想起山上的凉风,开始母性大发,觉得是时候回家看看先生、孩子和家翁家婆了。赶紧收拾行李,把最昂贵的手信,塞满了豪车,但三小时的路程,却花了6个小时才到家,因为一路闲逛,先去吃好的、上美容院,总之就是不会归心似箭。 为了一次性弥补平时所缺,每一次回到家,煮的都是满汉全席的分量,因为作风豪爽,除非不出手,否则一定是高人一等的琳瑯满目。明明家里人数五个手指可以数完,煮出来的食物,要出动整个村子的人,才能光盘。当照片放上社交媒体,所有诚心或客套的赞美,叫人望尘莫及。 偏偏,在我这个旁观者眼中,看到的是不同光景。耆老们一早已改变了饮食习惯,吃香还可以,喝辣完全接受不来,而且趋向少肉、清淡、清寡饮食,食量极少,浅尝状态,但热心眼却看不出眉目。耆老们碍于桌上礼仪,很努力地细嚼慢咽,旁人强烈感受到,绝非饮食的欢悦感。   对妈妈的爱,绝不是自己说了算。不要以为吃最高级的馐膳,就是最至高无尚的爱,选择让妈妈最舒适,毫无负担的地点,才是首要考量。所有需要攀爬楼梯或需吃力步行的食肆,就算是再美味的天九翅,都不会在考虑名单内。还有邀请赴宴名单,重要人物缺一不可,最疼爱的幺儿或长孙,不克出席,最好再择日,否则再好的美食摆在眼前,都不会眼笑眉舒。 身为一个“爱妈仕”,最基本的条件,就是要用心去凝神聆听,对方此时此刻最需要的是什么。应该做的,有能力做的,一样不漏,不该做的,千万别自行添加,耆老的负荷量真的有限,能够做到恰如其分,已属再好不过。
1月前
2月前
2月前
2月前
2月前
2月前
我的妹夫,是个厨林高手。每逢圣诞节,他都会邀我们去他家小聚一会儿,顺便大展厨艺。但是今年碍于家事,他要暂时退隐江湖。为了弥补这个遗憾,我毛遂自荐:“就把这个重任交给我吧!” 老公和大宝听后,异口同声:“千万不要!” “妈妈,等下您会疯掉。”大宝一针见血说出重点。 我是个完美主义但情商却极低的人。每次,我都想把事情做得最好,但当事与愿违时,却只会大发雷霆。像为她庆祝10岁生日的那一天,我明明是想让她开心脱单(单位岁数)。但是,后来却为了一丁点事就板着脸、吼孩子,幸好老公及时提醒,不然她的脱单派对肯定是个难忘的恶梦。 有时候,为了想祝福身边的朋友,我会豪爽地答应帮忙做些事。但是,我并无三头六臂,也没有身怀绝技,自己的事都忙得几乎不能透气了,又怎能胜任别人的事呢?结果,两头不到岸时,又是一轮的乱发脾气。大宝善于见机行事,每每发现火山快要爆发了,就避而远之,以免殃及无辜。 其实,我从小就有这爱发脾气的陋习。我记得三年级的时候,妈妈因为忍无可忍,最终把我的衣服全部装在一个袋子并抛到屋外。那个炎热的下午,我不知所措地站在篱笆门前,分不清脸上流着的是泪水还是汗水。刚巧,有位邻居经过我的家,友善地询问是否需要帮助。我的天呀,你要我怎么告诉你,我因为太爱发脾气,而被妈妈逐出家门呢? 那件事以后,我确实洗心革面,收敛了不少坏脾气。但是,江山易改,本性难移。偶尔,我还是会放纵自己,毫无自制能力。 孩子是我的照妖镜 但是,今年发生了一件事,让我下定决心要痛改前非。话说我去了大宝学校的家长日。黄老师先是称赞大宝是个学习认真的好学生,然后…… “我发现,有时候当同学拿她的东西时,她会大声地吼他们。你要注意她的情绪管理。” 我满脸通红,欲言又止。这不就是典型的师传身授吗?我可以不断地教导孩子必须温文尔雅,但让他们牢记于心的却是我的言行举止。孩子,永远都是我们残酷的照妖镜,是人是鬼,无所遁形。 所以,我认真地去上了一些辅导课,尝试找出爱发脾气的根源。我也开始思考,我不该常常在孩子面前发脾气,让他们活在战战兢兢的环境中。家,本来就是一个保护孩子,让他们快乐成长的地方,不该让他们在这里留下伤痕累累的情绪疮疤。 有天,我问大宝,你最想看见妈妈有什么改变? “妈妈,我希望你以后不要大声吼我。有什么事,好好讲。” 我不是个完美的人,无法做个完美的妈妈。但是,我会诚实的面对自己的不足,改变、并成为孩子的榜样。好的Elise,妈妈一定会努力,不会让你失望。
2月前
2月前
上个月妈妈为了采访去了非洲一个月。 距离她上次去非洲已经相隔13年,这次她带着阿婆生前很喜欢的帽子一起去,就像带着阿婆去旅行。 妈妈不在家的一个月,我和先生、妹妹三个人活得像只无头苍蝇。这种时候更突显妈妈平时的责任——一个人包山包海,还把家里维持得妥当。 平时早上去公司前会有妈妈准备好的早餐; 晚上回到家的第一件事就是先喊“喵~今晚吃什么”;有任何问题一定先打给妈妈; 大大小小的活动她肯定是全程主力筹备。我的工作总是排得满档,妈妈就像我的经纪人帮我处理所有和绘图有关的事务,就连插画展的时候也是在展场内忙进忙出,确保我有吃饭。难怪俗语有说“养儿一百岁长忧九十九”。 这次去非洲,妈妈带着阿婆的帽子“挑战”好望角的山顶。那天风大到把人吹得往前走,爬了10分钟就不敢再往上爬。摸着岩石边缘慢慢走下来,她说望着脚下的岩石悬崖加上大风,又没有围栏做扶手,如果平衡感不好搞不好会摔下去,看着看着仿佛明白了一些道理。 在生命面前,没什么是重要的了。现在看似过不了的关,日后再往后看,其实都会变成微不足道的小事。要怎么转念改变心态,日子才能过得写意。 写作的妈妈就像人生导师,也像保姆或经纪人,但我最喜欢的身分,就是她是我妈。 母亲节快乐。 更多作品: 李英子/歪风饵 李英子/香港花园街街市 李英子/迪士尼乐园
2月前
01 / 妈妈的谎言 小时候,家里并没有买报纸的习惯。但是,每逢有轰动的社会新闻时,妈妈就一定会买份报纸,以便可以与邻居有个茶余饭后的话题。记得有一次,妈妈又忽然间买了份报纸,我也想凑热闹看看这次有什么大新闻。妈妈说:“阿慧,别看。今天报纸报导了僵尸出没的新闻。僵尸最喜欢吸小孩子的血,你看到了僵尸的容貌,他一定会找你!“ 那一晚,桌上的报纸忽然变得生人勿近。我几乎连经过报纸旁也感到战战兢兢,生怕一不小心看到了僵尸的脸,小命不保。整个晚上,我忐忑不安,难以入眠。我脑海里就只有僵尸,对于大人们一直讨论的碎尸案,一点儿也提不起劲。 第二天,我把这个石破天惊的新闻告诉了我的同学。他们并没有像我一样的害怕,他们只是捧腹大笑,并诬赖我是个大骗子。为了证明我的清白,我举手告诉了老师,渴望讨回公道。老师先是目瞪口呆,最后还是忍不住把我狠狠教训一顿。 过了很多年以后,我终于明白那是妈妈另类的教育手法。她不想让我看那些血腥的碎尸案件,所以说了一个善良的谎言。妈妈喜欢用这类似的手法,要我们去做她认为对的事。我对这层出不穷的另类教育频有怨言。但是,大姐总会说:“等你当了母亲以后,你就会明白。” 后来,我当上了3个孩子的妈妈。偶尔,我也会像妈妈一样,说一些善良的谎言。但是,对荒唐事件频有触觉的二宝 ,通常都会识破我的鬼计:“妈妈,你不可以讲骗话!” 有时,我也会因为坚持己见而与10岁的大宝吵得脸红耳赤。”你再这样下去,女儿长大以后一定会离家出走。” 有次,老公实在看不过眼,语重心长地对我说。 “但,我是为她好呀!“ 我竟然说出天下妈妈的名句。 “老婆,我们的责任只是教导他们,不能为他们做决定。这是他们的人生,他们可以选择该走的路。” “但是,走错了,要回头难,重新开始也辛苦。” 我不服气地说出了自己的想法。 “所以,我们才要让他们去尝试。现在走错了,我们还在这里;将来走错了,我们却爱莫能助。” 那一天,我终于明白了大姐多年前的那句话。其实,每个母亲都一样:想好好地保护自己的孩子,不想让他们走冤枉路、受委屈。但是,有时妈妈却忘了:一朵温室里的小花,怎能敌过外面的大风大雨呢?我们的溺爱,也许会让小花丧失了与生俱来的生存技能。 晚上,我对大宝说:“我是第一次做妈妈,做得很烂,但我会努力学习。” 她凝视我不语,却暗地里偷笑。 孩子,我们都不能承诺永远阳光普照,但是风雨来临时,必有我们与你同行。我们的家并不富丽堂皇,但却为你永远而在,是你最强大的避风港,只要你不要忘记了回家的路。 02 / 好好活着,重新出发 2022年的圣诞节,我与家中三宝在教会里演出了一部简单的舞台剧。大宝负责跳舞、二宝饰演一个讨厌圣诞节的小男孩,而小宝则做一些声音演出。 圣诞节,本来是剧中小男孩最喜欢的节日,他可以与妈妈一起去教会拿礼物、与朋友们一起玩游戏和唱诗歌。但是,自从妈妈去世以后;圣诞节再也不能散发幸福与欢乐的气息了。仿佛五彩缤纷的圣诞树、悦耳动听的圣歌,都在妈妈离去时,一起消失了。从此,他讨厌圣诞节。 但是,那个圣诞节,小男孩遇见了天使。“如果你真的是天使,那你带我去找我的妈妈!” 天使看着小男孩微笑,然后比手画脚、念念有词。忽然间,天昏地暗、天旋地转;小男孩迅速被卷进另一个空间。在那里, 他隐隐约约听到有人呼喊他的名字。 “妈妈, 是您吗?” “是的,是我。” 小男孩再也按捺不住内心的思念,倾泻而出。可是,无论小男孩怎么呐喊,妈妈都没有现身,似乎在提醒他,彼此已阴阳相隔,事实如此,无力挽救。 “这个世界太不公平了!为什么上帝会这么快带走您?为什么?”小男孩始终无法看见妈妈。最后伤心欲绝,倒地痛哭。 “Louis, 人生就像是大家一起坐在同一辆巴士上。今天,我到站了,必须先下车。但是,你还有很长的路程,还要继续前进。如果,你心里只是不断缅怀过去、一直惦记着已经下车的妈妈,那你肯会错过沿途的风景、错过这趟的旅程。” 妈妈强忍眼泪,娓娓道来。 “Louis,是时候放手了,好好活着,重新出发。” “不要,妈妈不要走……” “Louis,是时候放手了。” 小男孩在一片混乱中惊醒。哦,原来是南柯一梦。就在这时,他看见前来邀请他去圣诞会的朋友。 “好的,我现在就来!” 出发前,小男孩喃喃自语:我要重新出发…… 剧终。台下掌声如雷,观众低头抽泣。新冠疫情以后,大家都能感同身受。原来,生离死别可以是那么的靠近,让人措手不及。逝者已矣;活着的人却要懂得放手,勇敢的活下去。 那天表演以后,我告诉三宝:这个故事让我们看见了死别,也提醒了我们应该珍惜彼此相处的机会。天下本来就没有不散之筵席,可是,并不是每个人都可以拥有好好道别的机会。有些话,你以为可以在下次会面时才对他说。但今天的一个转身,也许就是我们的永别,那些来不及说的话都只能被埋葬在记忆的箱子里。所以活在当下,真诚礼遇每个与我们相会的人。 我不懂他们是否听得懂。但6岁的小宝却忽然说:“妈妈,我要永远和你住在一起。” 结果,你一言我一语,空气中又再次充满了他们吵闹的声音。
2月前
2月前
每经机场公路,妈妈总会指着停机坪,对我说公公一手搭建的老家在哪里。隔着玻璃窗,我难以想像现在飞机起落之处,是我家长辈的栖身之地。 调动现有资源检索翻查地方发展史,我查不到相关旧地图,妈妈的故居,似成了被遗忘的角落。我想记录小地方的老故事,遂给妈妈纸笔,请她画出记忆中的坐标。 妈妈戴上老花眼镜,在白纸中央画了一间房子,写上门牌号码。她在后门画了沙地,右侧画了小河,盖上一座横竖线条标注的桥。妈妈把童年形容得很生动,仿佛那一代小孩的生活,就如轻轻跃过沟渠般轻松。那时他们不必上补习班,放学把书包扔了便从后门绕到朋友家,直到傍晚听到公公的车笛声,载着一卡车鱼虾回家的公公喊他们帮忙拿鱼,一天才算结束。 妈妈比喻,从前生活范围虽然狭小,却不失乐趣。她说,以前的屋子分成两个部分,画纸上标注门牌号码“173”的,是他们的生活起居室。我无法想像,一个客厅和两间房间怎能住进两名大人和7位小孩。所谓“小屋”则是厨房、冲凉房和杂物房。 妈妈谈起小屋的时候,回忆起自己和二姐的互动,脸上挂着幸福的微笑。她和二姨围着纱笼在冲凉房洗澡和洗衣服。屋外养了家畜,她俩洗了澡,二姨负责晾衣服,妈妈负责喂养鸡鸭。小屋和173之间以沙地连接,公公为了不让妻儿淋雨,在两房的屋顶悬置一张塑料袋。穿到后门,妈妈唤舅舅玩玻璃弹珠,沙地留下大大小小的玻璃弹珠坑。 我好奇地问妈妈,为什么他们不用前门出入?她说,前门面向未开垦的山芭,屋前椰树纵横,没有人家居住。妈妈在173住了13年,直到念预备班时,附近的居民接获通知,政府为了开拓机场催促居民搬迁。妈妈一家看着执法人员拆除木板屋,家园被毁,才搬到了政府赔偿的土地。 50年后,妈妈描摹自己的出生地,感慨地说,这个地方一直在她的脑海里。我想,妈妈小的时候,心里的地图也许那么大。我以文代画,写出妈妈的土地。她的童年,是一张纸无法容纳的故事。若我可以绘制地图,我想画下公公的家,还原妈妈的甘榜。
2月前
2月前