珊·时间裁缝

“能帮我改改这件衣服吗？”小薇声音轻柔，带着一丝颤抖。

“想改什么？”老周抬起头，眼神深邃沉静，仿佛能穿透她内心最隐秘的伤痛。

“能不能……把时间改一改？”小薇苦笑，眼眶泛红，声音几不可闻。

老周默默点头，没有多言，只是安静地接过衣服。

第二天一早，小薇准时来到裁缝铺取衣服。刚推开门，一阵晕眩袭来，眼前骤然一黑。等她再度睁开眼时，发现自己竟坐在熟悉的高中教室里。桌上摆放着泛黄的旧课本，周围是昔日的同窗好友，手中那件校服的针脚尚未缝完，却焕然一新。

那一刻，小薇激动得几乎屏住呼吸，仿佛时光倒流，重返那段年少轻狂、青涩懵懂的岁月。她全身心投入学习，努力弥补曾经的遗憾，也终于鼓起勇气，向那个年少暗恋却从未表白的男孩靠近。

时间就这样在旧日的课堂中缓缓流淌，直到有一天，她再次走进裁缝铺，把校服交还给老周。

“谢谢您。”她满怀感激地说。

“时间，只能改一次。”老周淡淡地答道。

X X X X X X

此后，关于这家铺子的传闻便在老城悄然流传开来。有传言说，一位中年男人抱着女儿小时候的连衣裙来找老周，只为挽回那段已经破裂的婚姻；有人说，一位垂暮老人带着年轻时的军装，只想借由那段时光再见一眼昔日的战友。

无论传闻是真是假，老周总是默默接下这些改衣的活计。

“时间，只能改一次。”他也向来者做出提醒。

有些人不信这个规矩，执意想要第二次机会。结果，那间裁缝铺却如梦幻般突然消失得无影无踪，仿佛从未存在过。

X X X X X X

老城拆迁的那一天，工人们整整翻遍了那条胡同，却始终找不到“改衣时间”的任何踪迹。有人说，这家铺子本就不属于这个时代，它只借用了胡同的一角，帮人缝补遗憾，修补时间的裂缝。

而老周，也自那之后消失得杳无音信。

铺子的门板发出阵阵咯吱声，门扉紧紧关闭，仿佛封锁着一段无法触碰的秘密。在角落里，有人发现了一把锈迹斑斑的旧剪刀，刀柄上隐约刻着两个字——“回溯”。

关于老周的身份和那家裁缝铺的传说，人们议论纷纷。有的说，老周是时间的守护者，是那个能够触摸和改写过去的神秘裁缝；也有人认为，他不过是一位被自己心中遗憾束缚的老人，通过帮别人缝补过往，最终才修补好了自己那段难以释怀的时光。

至于老周最终去了哪里，至今无人知晓。

唯有那块斑驳的旧木牌，在风中轻轻摇曳着，默默守护着这段无人知晓的秘密。