子午·保質期

見面那天，我站在衣櫃前猶豫許久，最後還是選擇了那件我很喜歡，他卻不懂欣賞的連衣裙。其實不是故意想唱反調，只是想用這條裙子，和過去那麼喜歡他的自己做一次道別。

到達約好的地點，果然看見他站在樹下，靠著車子在等我。

我有個怪癖，很害怕自己獨自走進餐廳這種許多人進進出出的地方。以前在一起時，我總會要求他在門外等待，他當時雖然不解，可總是笑著點頭說好。漸漸地，他也養成了這樣的習慣，每一次約見面，他都會在店外等著我到了，才一起走進去。

三年的時間足夠把這個習慣刻進他的身體裡，但我想，離開我以後，或許只需要三個星期，他就能夠變回自己了吧。

這沒什麼不好的。他縱容了我三年，現在他要走了，我也應該要學會跨過這個坎了。

我往前走，看著透過樹葉灑下的斑駁光影落在他身上。他垂著頭在看手機，似乎並沒有意識到我的到來。

這個場景，和我第一次意識到自己喜歡他的時候，近乎一模一樣。

當時的我想偷偷拍照留下這個瞬間，卻沒有勇氣。現在的我再見到他，卻已經不再有“想偷偷拍照留作紀念”的心情了。

我想，每個人肯定都會有想要永遠留存的瞬間吧。在那以後的一段時間裡，可能會無數次地懷念那個時刻——當時的我們雖然很窮，但心裡懷揣著對未來的希望，以及對身邊那人滿心的喜歡。那時候沒有那麼多爭吵、也沒有後來漫長時光中無數瑣事摩擦造成的傷害。

在過了好久好久，久到我已經看過了你所有樣子以後，偶爾回想起動心的瞬間，我仍然會為此動容——不管你是否相信，至少在那個瞬間，我愛你，勝過愛這個世間的一切。

這些年，我也無數次想過愛情究竟是什麼。

親情、友情、愛情，其實都以愛為中心點向外延伸，而身為核心的愛，應當是乾淨、澄澈、純粹的。我們在這個世界上，經歷各種紛擾繁雜，而愛就像是那根線，它綁住我，讓我在這喧囂塵世間不至於迷失方向。

在很長一段時間裡，他就是那一根線。

“來了？”他似乎是感覺到我走近，從手機裡抬起頭，正好和我對上視線。

“嗯。”我移開眼。

“你再晚點我就不等了。”他說，帶著一點笑意。

“以後也不需要你等了。”我聽出他的弦外之意，賭氣回道。

“是啊。”他往前走了兩步，又說，“可我以前等你的時候，都是心甘情願的。不管以後怎麼樣，以前從來沒騙你。”

我想說我知道，可是說不出口。

我怎麼會不知道呢？畢竟在那段漫無目的的時光裡，你也確實是我的信仰，照亮了我原本灰暗的過去啊。

這個世界上，很多東西都有保質期。過了保質期後，有些東西還可以繼續使用，有些東西卻只能被丟棄。

但是在保質期到期之前，大多數人不會去懷疑它的好壞。就像當時的我，也一定是無條件地信任你的。