蠍子·藍裙白衣的遺憾

我最後一次見她是在冷冰冰的病房裡。她把頭髮全剃了，卻依舊美麗、她臉色蒼白但依舊掛著那抹慈祥的笑顏、原本就溫柔的聲音在白茫茫的病房裡彷彿變得格外地輕。

那是預考後期，我抱著70分的考卷緩緩踏入那個病房。

她微笑鼓勵我說真棒。但她知道，70分對我來講遠遠不足夠。

於是她有些艱難地坐起，讓我掏出筆，然後翻開我的預考考卷，針對我錯誤的題目循循善誘。當下我覺得很抱歉，因為她那麼努力地講，我卻一個字也聽不進去。

書上的方程式變得越來越模糊，一顆不合時宜的水珠把它暈染開來、從一個數字的模糊、一直到整排數字的模糊。

“沒事的，還有時間，你那麼努力，一定會越考越好。”

她攤開手將我擁入懷裡。我看見她身後的牆是白色的、她坐著的床也是白色的，淚水把那些白都稀釋掉，像她身體裡住著的惡魔，把她的白血球全都稀釋掉了。

“哎喲，你把我的衣服都哭溼了。”她輕聲抱怨，一手為我遞上紙巾，一手幫我整理額頭前散亂的劉海。

“對不起……”

她藍白線條相隔的病服上多了一塊水跡，但我知道那是可以被時間風乾；可我呢，我這藍裙白衣間有過她存在的痕跡，怎能就此風乾？

“這個送你。”她從抽屜裡拿出一個髮箍套在我的頭上，那是她最喜歡的髮箍。

“打起精神，我們繼續。”說罷，她便熟練地為我講題。她講得很慢，語氣很輕，貌似深怕大吸一口氣，身體裡的惡魔就會被驚醒而開始派對。

我假裝認真地聽、認真地點頭。除此之外，17歲的我已經不知道還可以做些什麼，來把她留住。

X X X X X X

我是在考試前得知她的死訊。

我不知道要怎麼去消化那些情緒，我只知道此刻一定要奮筆疾書。實在無需再為這個年華的末梢徒添缺憾。

我還來不及感傷，那場物理考試就已結束。

我走到她的辦公室、她的桌位。書桌上還有她燦爛明媚的照片。學校一直為她留著桌位，可她卻回不來了。

我覺得心裡堵得慌，一直到看到她桌上那張曾經為我講題的草稿紙，眼淚才簌簌而下。

無論我剛才考得怎麼樣，她都看不到了。

X X X X X X

公佈成績那天，我打開臉書與她的聊天室記錄。上一則的對話還停留在她為我解答的牛頓定律。

我在對話框寫下一段話。那段話無非就是感謝她一直以來的教導而我終於如願以償拿到了A+。我說我很開心的同時也很難過沒有她分享我的喜悅。

然後我發現我甚至沒有一張與她的合照。就這樣，彷彿她從來沒有參與過我的青春，除了成績單上的A+，好似也沒有留下什麼痕跡。

可是我知道的，她在我心臟的某個位置留下很大的缺口。我後來用了很長的時間也沒有再填滿過。她像姐姐也像媽媽，溫暖過整個我和我的青春。

在以後的很多個深夜裡，我依舊在和物理博弈。唯一不同的是我只能自己找尋答案。

我跟隨著她的步伐成為那個可以給予答案的大人——物理老師。

我回到那間母校，坐在她曾經坐著的位子，為新一代藍裙白衣的孩子講解物理。我總是告訴他們，曾經有一位很棒的老師，也給過我同樣的幫助。

她是我的遺憾，從此也是我的力量。